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D
as Bein des russischen Soldaten 
zuckt unkontrolliert und wir-
belt Erde auf, sein Kopf schleu-
dert mechanisch hin und her. 
Eine Granate hat ihn tödlich 
verwundet. Der junge Mann 
stirbt einsam, weder seine  

Kameraden noch Feinde sind in Sichtweite. Über dem 
langsam zur Leiche erstarrenden Körper surrt nur eine 
Drohne. Sie hat die Granate abgeworfen und davon 
ein Video aufgenommen, das wenige Stunden später 
ein Millionenpublikum erreichen wird. Seit Ausbruch 
des Ukraine-Kriegs laden Soldaten beider Armeen die 
Mitschnitte ihrer Abschüsse im Internet hoch. Nicht 
nur in dessen Schmuddelecken, die seit je Gewalt-
pornografie und Hinrichtungen zeigen, strömen die 
Kriegsbilder; längst haben sie auch die kommerziellen 
sozialen Me dien erreicht. Plattformen wie Twitter und 
Reddit bieten mittlerweile unzählige Tötungsszenen 
aus der Ukraine an. 

Die Ursache dieser makabren Bilderfülle ist schnell 
gefunden. Ob Smart phones, Body cams oder Droh-
nen: Noch nie haben sich so viele Kameras auf einen 
Krieg gerichtet wie momentan in der Ukraine. Dort 
ist jeder Soldat ein potenzieller Kameramann, jeder 
Schusswechsel eine mögliche Szene für ein Publikum, 
das sich größtenteils nicht aus Sadisten, sondern aus 
Schaulustigen zusammensetzen dürfte, die den Kampf-
handlungen gespenstisch nahe kommen können. Die 
anfängliche Verstörung über diese neue Nähe zum 
Ungeheuerlichen scheint längst abgeklungen zu sein. 
Die Videos werden zu  Memes verarbeitet und fach-
kennerisch mit ein an der verglichen, in den Kommentar-
spalten witzelt man gar über besonders ulkige  
Sterbe posen – als flachte der Tod unter der schieren 
Masse an Aufnahmen zur Groteske ab. Mittlerweile ist 
man sogar von offizieller Seite her dazu übergegangen, 
die breite Faszination für die Tötungsvideos zu 
Propaganda zwecken zu nutzen. Auf Twitter präsen-
tiert das ukrainische Verteidigungsministerium regel-
mäßig Montagen seiner letzten Abschüsse, nicht sel-
ten mit stampfender Popmusik unterlegt. 

Langsam wandelt sich die Ikonografie des Krieges: 
Das Pathos des Todes, welches bisher Kriegsbildern 
innewohnte, weicht einer unterhaltsamen Banalität. 
Natürlich lösen Massaker an Zivilisten wie in Bu tscha 
Bestürzung aus, selbstverständlich sind wir nach wie 
vor zur Empathie mit der ukrainischen Bevölkerung 
fähig, die von russischen Invasoren terrorisiert wird. 
Doch in vielen Nischen des Internets verkommt das 

Gefechtsgeschehen mit seinen Grausamkeiten regel-
recht zum Slapstick. Das omnipräsente Sterben nor-
malisiert sich nicht bloß zu einer Alltäglichkeit (wie 
es stets in Kriegszeiten passiert), sondern zu einer 
Form von Content, der gleichberechtigt neben  
Katzen- und Kochvideos auf den Time lines sozialer 
Me dien zirkuliert. 

Solche Perspektivwechsel waren seit je ein strategi-
sches Mittel. Im Krieg können Blicke töten; die Vogel-
perspektive eines Flugzeugs beispielsweise reduziert 
das einzelne Menschenleben auf eine taktische Rest-
größe. So ging die Zerstörung Warschaus 1939 auch 
deshalb mit einer bis dahin beispiellosen Grausamkeit 
vonstatten, weil die polnische Hauptstadt die erste 
Metropole Europas war, die aus der Luft angegriffen 
wurde. Dieser neue Blickwinkel des Krieges spiegelte 
sich in der NS-Propaganda. Vor Kriegsbeginn filmte 
Leni Riefenstahl – Kameraeinstellungen als Macht-
gesten begreifend – Hitler und andere symbolträch-
tige Motive bevorzugt von unten, um sie optisch aufs 
Podest zu heben. Mit dem Überfall auf Polen änderte 
sich ihre Vorgehensweise. Vermehrt filmte Riefenstahl 
aus der Luft und ließ dadurch alles Polnische derart 
schrumpfen, dass eine Unterscheidung zwischen  
militärischen und zivilen Zielen nichtig erschien. So 
wurde die Verachtungsbereitschaft der Deutschen 
auch me dial genährt, mit Bildern des Feindes auf 
Ameisengröße. Der Blick über den Wolken erfasst 
kein irdisches Leid.

Im Irakkrieg erreichte dieser Verfremdungseffekt 
einen vorläufigen Höhepunkt. Der erste Me dien krieg 
der Welt war für die zivile Öffentlichkeit am Fern-
seher zu verfolgen; zur besten Sendezeit konnte man 
Aufnahmen westlicher Luftschläge betrachten. Insbe-
sondere die damals neuen Infrarotkameras ermöglich-
ten einen ungekannten Abstraktionsgrad des Tötens, 
der den Krieg in eine Art familientauglichen Block-
buster verwandelte: körnige Bilder in Schwarz-Weiß, 
auf denen vom Feind nicht viel mehr übrig blieb als 
ein milchig verschwommener Fleck. Viele Piloten  
berichteten später, sich von den Kampfhandlungen 
seltsam losgelöst gefühlt zu haben – als würden sich 
ihre realen Abschüsse nicht von den virtuellen unter-
scheiden, die sie in Simulationen trainiert hatten. Ein 
höhnischer Spitzname wurde ihnen deshalb verliehen: 
»Nintendo soldiers«. Den französischen Medienphilo-
sophen Jean Baudrillard bewog die Künstlichkeit der 
Kriegsbilder damals zu dem ebenso berühmt geworde-
nen wie kontroversen Urteil, der Irakkrieg habe gar 
nicht stattgefunden. Was zu sehen war, sei stattdessen 

die videospielartige Inszenierung eines amerikanischen 
Überfalls auf den Irak gewesen. 

Dass der Ukraine-Krieg tatsächlich aufs Grausams-
te stattfindet, bezeugen me dial allen voran die Auf-
nahmen der eingesetzten Drohnen. Statt einer künst-
lichen Makroperspektive liefern sie eine authentische 
Mikroperspektive. Aufgrund der Fernsteuerung und 
ihres kleinen Formats kommen sie den Opfern viel 
näher als herkömmliche Luftwaffen, außerdem neh-
men sie hochaufgelöste farbige Bilder auf. In Friedens-
zeiten werden Drohnen oft zur privaten Spionage ver-
wendet, um Menschen in Situationen zu filmen, in 
denen sie sich unbeobachtet glauben. Auch den russi-
schen und ukrainischen Soldaten kommt man in den 
Tötungsvideos seltsam nahe, beobachtet sie beim 
Pinkeln, Nasebohren, Schlafen oder Plaudern – nicht 
ahnend, dass sie gleich sterben werden. Im 20. Jahr-
hundert war der Krieg ein Kollektivereignis. Im 
21. Jahrhundert stanzen Drohnen daraus unzählige 
Einzelspektakel. Sie bieten kein Wimmelbild der  
Zerstörung, sondern vielmehr Nahaufnahmen des 
plötzlichen Todes. Drohnen individualisieren die 
Massenvernichtung des Luftschlags, verleihen ihm 
eine morbide Intimität. 

Diese Intimität ist gestohlen. Wer von einer Drohne 
getötet wird, verliert jedes Recht, privat zu sterben. 
Dass überhaupt Nachfrage für solch ein blutiges 
Diebes gut besteht, ist auf die Bilderökonomie des In-
ternets zurückzuführen. Vor einem Jahrzehnt stieg mit 
der Kulturtechnik des Selfies das Hochprivate zum 
beliebtesten Inhalt sozialer Me dien auf. Statt profes-
sioneller Porträts lud man lieber verwackelte Fotos mit 
Duck- Face von sich hoch; das Unperfekte, Per sön-
liche, Intime wurde reizvoller als das Professionelle, 
Glatte und Unnahbare. Nicht nur auf Pornoseiten 
gilt: Wir leben im medialen Zeitalter der Ama teur-
ästhe tik. Neben morgendlichen Wuschelfrisuren, 
selbst gemachten Avocado-Toasts und Urlaubsimpres-
sionen ist es nun eben der Tod, der als Gelegenheits-
content angeboten wird. 

Aufgrund dieser Amateurästhetik umgehen die 
Kriegsvideos einen Vorwurf, den unter anderem der 
Kunsthistoriker Horst Bredekamp gegen das  Schauen 
von Tötungsaufnahmen erhoben hat: Klassische Hin-
richtungsvideos, wie Terroristen sie oft produzieren, 
erhielten ihre Daseinsberechtigung durch die Auf-
merksamkeit, die sie generieren. Schaue man sie sich 
an, legitimiere man sie und mache sich entsprechend 
an dem inszenierten Mord mitschuldig – so das  
Argument. Drohnenaufnahmen sind hingegen ein 

Nebenprodukt der Kriegsführung. Die Kamera läuft 
ohnehin, um das Gerät per Fernsteuerung navigieren 
zu können. Die beim Einsatz entstehenden Videos 
haben keinen Werkcharakter – sie sind keine choreo-
grafierten Inszenierungen, sondern Schnappschüsse. 
Drohnen machen also lediglich sichtbar, was ohnehin 
passiert. Diese Gewissheit erleichtert vielen den  
Genuss des Ungenießbaren. 

So erreicht die westliche Sicht auf Gewalt vereinzelt 
schon heute hedonistische Flughöhen. Während der 
jüngsten Aufstände in Frankreich kursierten beispiels-
weise Live-Aufnahmen von Plünderungen, Brandstif-
tungen und Schlägereien als heiße Ware auf den sozialen 
Me dien. Die wenigsten Videos stammten dabei aus der 
Kamera einer Drohne, die allermeisten aus der Linse 
eines Smart phones – doch auch hier prägte die amateur-
hafte Selfie-Ästhetik von Intimität und Willkür die Bild-
sprache. Lange dauerte es nicht, da dachte Macron in 
einer Ansprache laut über ein zeitweiliges Verbot sozialer 
Me dien in Frankreich nach, weil sie als Echokammern 
zu einer Verrohung junger Menschen führten. Diese 
Enthemmungsdebatte rund um die digitalen Me dien 
dürfte manchen bekannt vorkommen: Bereits in den 
Neunzigerjahren löste das Aufkommen immer realisti-
scherer Videospiele einen Streit darüber aus, ob virtuelle 
Gewalt zu tatsächlicher Gewalt führe oder nicht. 

Inzwischen haben Studien den Mythos aggressiv 
machender »Killerspiele« längst widerlegt. Dennoch 
wäre es im Falle der Tötungsvideos aus dem Ukraine-
Krieg voreilig, Entwarnung zu geben. Wo Videospiele 
Gewalt überzeichnen, bilden Gewaltvideos die Realität 
ohne jede Überzeichnung ab – gerade in dieser Lebens- 
beziehungsweise Todesnähe liegt ja ihre  Faszinations-
kraft. Während uns also die Game- Ästhe ti sie rung des 
Tötens, wie sie im Irak stattgefunden hat, der Realität 
von Gewalt distanzierend entfremdet, könnte die neue 
Beliebtheit von Sterbeszenen eine stumpfe Nähe zur 
Gewalt erzeugen. Gleichzeitig liegt in der neuen Sicht-
barkeit des Todes eine aufklärerische  Chance, könnte 
mit ihr doch das Bewusstsein für Un rechts taten wach-
sen. Der französische Spielfilm Die Wütenden – Les 
Misé rables etwa handelt von der wahren Begebenheit, 
wie Drohnen die Polizeigewalt in den Ban lieues sicht-
bar machen – und dadurch wiederum neue Gewalt-
spiralen auslösen. Keine politische, keine militärische, 
sondern eine kulturelle  Herausforderung wird es sein, 
über dem neuen medialen Bewusstsein von Gewalt 
nicht selbst zu verrohen.

www.zeit.de/vorgelesen!  

Krieg zum Frühstück: Drohnenaufnahmen, in denen wie hier ein Panzer zerstört wird, gehören für viele Menschen mittlerweile zum Alltag – egal ob im Kriegsgebiet oder hierzulande

Tödliche Flughöhe 
Der militärische Einsatz von Drohnen in der Ukraine verwandelt den Gefechtsalltag in ein mediales Spektakel.  

Was macht die neue Perspektive auf den Krieg mit uns? VON FLORIAN EICHEL
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