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M E D I Z I N

Text: Charlotte Köhler, Fotos: Giulio Di Sturco

625 Gramm leicht kam Jasper auf die Welt. Extrem früh, in der 23. Schwangerschaftswoche geboren, war seine  
erste Lebensstation der Inkubator des Southmead Hospital in Bristol. Und seine Rettung



Zwischen Schläuchen hält Megan Livermore ihren Sohn Ezra zum ersten Mal im Arm. Sie wagt nicht, ihn zu küssen, bis das Team 
der Geburtsstation in Bristol ihr gut zuredet. Der Körperkontakt ist wichtig, bevor Ezra gleich auf die Intensivstation kommt
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Das Team aus Hebammen und Neo-
natologen hat gehofft, Megans Schwan-
gerschaft noch etwas länger aufrecht -
erhalten zu können. Denn in diesem 
Stadium zählt jeder Tag, jede Stunde, 
die der Fötus im schützenden Bauch 
der Mutter bleibt. Doch gegen sechs 
Uhr morgens ist diese Hoffnung vorbei.

Megan hört nicht auf zu zittern, at -
met flach, dreht immer wieder ihren 
Ring mit dem glitzernden Stein, den ihr 
Jordan in Disneyland an den Finger  
gesteckt hat. Sie ist in der 26. Woche*;  
40 Wochen wären der Normalfall. 

Megan kennt sich aus mit Schmer -
zen. Drei Kinder haben sie und Jordan 
verloren, drei Fehlgeburten durchlit -
ten, sich drei Mal vom Traum einer Fa -
milie verabschieden müssen. Sie leidet 
an Endometriose und Epilepsie, mit 
der Zeit kam eine Depression dazu. 
Dieses Mal muss es einfach klappen. 
Dieses Mal darf sie „nicht wieder ver -
sagen“, denn genau so fühlt es sich an, 
sagt sie. Dieses Gefühl der Schuld teilt 
sie mit anderen Frauen auf der Station, 
deren Babys zu früh kamen.

D I E  N E O N A T O L O G I E  des 
Southmead Hospital ist ei-
nes der wenigen Zentren in 
Europa, das auch Extrem -

frühchen ab der 22. Woche erfolgreich 
intensivmedizinisch behandelt. Charles 
Röhr, seit 20 Jahren Kinderarzt und 
Neonatologe, ist Experte für Pränatal -
diagnostik und pädiatrische Intensiv -
medizin. Nach Stationen in Berlin und 
Melbourne arbeitet er heute 60 Prozent 

Hinter der 
blauen Tür von
Zimmer 6 
schreit Megan 
Livermore 
um Hilfe. 
S I E  L I E G T  I N  D E N  W E H E N ,  obwohl 
sie noch keine haben dürfte. Vor zwei 
Stunden hatte die Hebamme Paula 
Strange mit einem Blick zwischen 
 Megans Beine gesagt: „Sie bekommen 
heute Ihr Baby.“ Viel zu früh, das weiß 
Megan jetzt, wird auch diese Schwan -
gerschaft enden. In einem Sessel am 
Kopfende des Bettes sitzt ihr Verlobter 
Jordan Williams. Er hält noch immer 
die Scheibe Toast in der Hand, die ihm 
eine Schwester gegeben hatte, zusam -
men mit ein wenig Butter und Oran -
genmarmelade. „Sie müssen etwas es -
sen“, hatte sie gesagt und das Tablett 
auf seinen Schoß gelegt. Er wird nicht 
einen Bissen nehmen. 

Die Hoffnung von Megan und Jordan 
liegt in einer Tabelle. Ein Arzt hat ihnen 
die Grafik erklärt: Mintgrüne Punkte 
zeigen, wann ein Frühchen wahrschein-
lich überlebt, und pinkfarbene Punkte, 
wann es stirbt. Doch dieses Baby, von 
dem Megan nicht weiß, welches Ge -
schlecht es hat, habe eine Chance. Das 
hatte Charles Christoph Röhr so gesagt. 

Röhr ist Neonatologe, Arzt für Früh - 
und Neugeborene. In Bristol holt er 
Kinder auf die Welt, die so klein sind, 
dass er sie in der Hand halten kann wie 
einen Apfel. Oft sind es Babys, die bis 
zu 18 Wochen zu früh geboren wurden, 
früher als früh. 

Als an diesem Morgen Megans We -
hen einsetzen, schlafen die meisten Pa -
tientinnen auf der Geburtenstation des 
Southmead Hospital noch. Draußen fällt  
im Dunkel der Regen, drinnen mischt 
sich Heizungsluft mit dem beißenden 
Geruch von Desinfektionsmittel, das 
Neonröhrenlicht vertreibt die Nacht. 

seiner Zeit in der Southmead -Klinik, in 
der übrigen forscht und lehrt er als 
Professor für Pädiatrie an der Oxford 
University. 

Jordan Williams sagt über Charles 
Röhr: „Er gibt uns immer eine ehrliche 
Einschätzung, das hilft.“ Der Arzt ist 
groß und schlank, trägt meistens eine 
Brille auf dem Kopf. In den Gesprächen 
mit werdenden Eltern bemüht er sich, 
auch auf die detailliertesten Fragen 
verständlich und klar zu antworten. 
„Es ist ein  Balanceakt“, sagt Röhr, „das 
Positive zu bestärken, ohne das Nega-
tive zu verheimlichen.“ 

Ist noch ausreichend Zeit, bevor ein 
Frühchen zur Welt kommt, zeigt er den 
besorgten Eltern die Grafik mit den 
mint - und pinkfarbenen Punkten, die 
auch Megan und Jordan vor der Geburt 
gesehen haben. Eine „visuelle Ent -
scheidungshilfe“, so Röhr. Die Punkte 
zeigen, wie wahrscheinlich das Über-
leben des Babys je nach Schwanger -
schaftswoche ist. Kreisdiagramme er -
gänzen die Punkte mit einer Statistik 
schwerer Behinderungen, die dem Kind 
bevorstehen könnten. Die weiteren 
Folgeschäden wie Autismus, Asthma, 
ADHS oder motorische Einschränkun -
gen tauchen in der Grafik nicht auf. 

Zwei von zehn Kindern, die wie Me -
gans Baby in der 26. Woche zur Welt 
kommen, sterben. Eins von ihnen hat, 

h
* Mediziner zählen genauer: Statt 10. Schwanger -
schaftswoche sagen sie etwa 9+5 und erfassen so 
auch einzelne Tage

Bei Megan  
haben die Wehen 

eingesetzt, viele 
Wochen zu früh. 

Im Kreißsaal 
versucht Jordan 

Williams seiner 
Verlobten Mut zu 

machen. Und  
sich selbst 
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Kind an und die Stärke ihrer Wehen. 
Nur noch zwei flache Atem  züge passen 
zwischen Megans Schreie. Strange ruft 
das vorbereitete Team aus Hebammen, 
Neonatologen und Intensivpflegerin -
nen herbei. Sie tragen Masken, nehmen 
wie auf einem Spielfeld ihre Positionen 
ein. Zwei Pflegerinnen bereiten den In -
kubator vor, eine hält den Erste-Hilfe-
Rucksack und die Wärmedecke bereit. 
Eine Neonatologin und eine Assistenz -
ärztin stellen sich an das Wärmebett, 
warten auf ihren Einsatz. Röhr und 
eine Schwester  treten an das Fußende 
von Megans Bett. Sie können den Kopf 
des Kindes schon sehen. 

Es ist 10:30 Uhr. Er ist da. Ezra Liver -
more. 857 Gramm. Etwa 2600 Gramm 
weniger als ein ausgereiftes Kind. 

Sein Kopf  
ist gerade mal  
so groß wie  
ein Hühnerei,  
auf den winzigen 
Fingern haben  
sich schon  
Nägel gebildet.

Röhr nimmt Megans Hand, führt sie 
zwischen ihre Beine, an den Kopf ihres 
Kindes. „Sie haben einen Sohn“, sagt 
Röhr, schenkt ihr diesen kurzen Augen -
blick der Erleichterung. Dann nimmt 
er ihn in seine Hände; sie verraten, wie 
winzig Ezra ist. Röhr trägt ihn zur vor -
gewärmten Liege. 

Die nächsten Minuten sind ein ein -
studiertes Ballett, bei dem Megan und 
Jordan wirken wie Statisten. Acht Ge -
burtshelferinnen, alle in bordeauxro -
ten Kasacks, stellen sich um das Bett 
der Mutter, reden in einem Chor aus 
tiefen Stimmen auf sie ein, ruhige Töne 
des Lobes und der Gratulation. Vor je -
der Bewegung erklären sie Megan den 

statistisch gesehen, eine schwere Be -
hinderung. „Die große Frage“, sagt 
Röhr, „ist: Was ist lebenswert? Und was 
ist eine schwere Behinderung?“ 

Er erzählt von Kindern, die durch 
die Folgeschäden bettlägerig wurden 
oder kaum kommunizieren können. 

„Und dennoch hört man Patientenstim -
men, die sagen: Was maßt ihr euch an, 
zu entscheiden, dass mein Leben nicht 
lebenswert ist? Und sie haben recht, das 
habe ich nicht zu entscheiden. Ich kann 
ihre Eltern nur bestmöglich beraten.“

Megan und Jordan haben der Maxi -
malversorgung zugestimmt – die Ärzte 
sollen alles in ihrer Macht stehende 
tun, um ihr Kind zu retten. Charles 
Röhr hat ihnen erklärt, was dann auf  
sie zu kommen wird: die Inkubatoren, 
die Beatmungsgeräte, die Monate im 
Krankenhaus.

I N  G R O S S B R I T A N N I E N  werden 
Frühgeborene (seit 2019) ab der 
22. Schwan  gerschafts  woche in -
tensivmedizinisch behandelt, in 

Deutschland erst ab der 24. Woche. Da -
vor liegt die Entscheidung bei den El -
tern und dem behandelnden Arzt. Röhr 
will die Grenze europaweit senken, 
auch kleineren Kindern eine Chance 
geben. „Es ist ein schmaler Grat“, sagt 
er, „nicht Gott spielen zu wollen und 
gleichzeitig Grenzen kontrolliert zu 
überschreiten, die bislang als medizi -
nisch akzeptabel galten. Wir wollen Ba -
bys unterstützen, denn sie sind stark, 
das Leben ist unglaublich stark.“ 

In Zimmer 6 fragt Megan: „Was 
glaubst du, was es wird?“ – „Ein Junge“, 
sagt Jordan und schenkt Megan ein 
kraftloses Lächeln. Dann kommt die 
nächste Wehe. Wird es ein Mädchen, 
soll es Ada heißen, Ezra, wenn es ein 
Junge wird. Für viel mehr Vorbereitung 
war noch keine Zeit. Das Kinderzim -
mer ist ein leerer Raum, sie haben kei -
ne Windeln gekauft, keinen Schnuller, 
keine Strampler, für die ein Baby in der 
26. Woche sowieso viel zu klein wäre. 
Sie dachten, sie hätten noch Zeit. 

Die Abstände der Wehen werden 
kürzer, Hebamme Paula Strange beob -
achtet den Monitor des Kardiotokogra -
fen. Er zeigt die Herztöne von  Megans 

nächsten Schritt, bitten sie vor jeder 
Berührung um Erlaubnis. Sie untersu -
chen die Plazenta und Megans Vagina. 
Alles in Ordnung, die Werte sehen gut 
aus. Doch Megan hört kaum hin, streckt 
den Kopf, die blondierten Haare kleben 
an der verschwitzten Stirn, sie versucht, 
Ezra zu sehen. Doch durch das Team 
der Neo-Intensivstation passt kein 
Blick. Erschöpft lässt Megan den Kopf 
ins Kissen sinken. 

E Z R A  S C H R E I T  N I C H T .  Unter der 
Wärmelampe hat er immer noch nicht 
angefangen zu atmen. Röhr hat ihn in 
eine Plastikfolie gewickelt, um ihn 
warm zu halten. Unter Ezras roter Haut 
schimmern die Gefäße, so dünn ist sie. 
Durch sie verliert er Flüssigkeit und 
Wärme. Wie so vieles an seinem Körper 
ist sie noch nicht für die Außenwelt be -
reit. Röhr massiert Ezra, seine Arme, 
die kleinen Füße, Rücken und Bauch, 
so, als wolle er ihn kitzeln. Mit den 
kreisen  den Bewegungen, dem sanften 
Druck auf seine Extremitäten will er 
die Nerven stimulieren, ihm zeigen, 
dass er jetzt atmen muss. Er drückt wei -
ße Flüssigkeit aus einer Tube, schmiert 
sich einen Tropfen, sesamkorngroß, 
auf den kleinen Finger und dann Ezra 
in den Mund. Die flüssige Glukose soll 
ihm Energie geben. Es funktioniert: 
Ezra atmet. 

Unter Anleitung führt eine Assis -
tenzärztin mithilfe eines Intubations -
bestecks einen Schlauch, dünn wie ein 
Kopfhörerkabel, in Ezras Lunge. Dieses 
Verfahren trägt den Namen LISA (Less 
Invasive Surfactant Administration). 
Es dient dazu, Substanzen, die das 
Frühchen braucht, möglichst schonend 
zu verabreichen. Ezras Körper hat noch 
nicht ausreichend Surfactant bilden 
können, jene Emulsion, die normaler -
weise in der Lunge produziert wird und 
dafür sorgt, dass diese nicht kollabiert. 
Ezras Lungenbläschen würden ohne die 
medizinische Unterstützung zusammen -
fallen, er würde keine Luft bekommen 
und ersticken. Was sein Körper noch 

e
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Der Neonatologe Charles Röhr holt in Bristol die Kleinsten der Kleinen erfolgreich auf die Welt – mit großer Erfahrung und 
Vertrauen in die Stärke des Lebens. In der Intensivstation bereitet er sich auf die Entfernung eines Beatmungsschlauchs vor 
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Seit Ezra den  
schüt  zenden Bauch 

seiner Mutter verließ, 
hängt sein Überleben 

am Klinikteam und  
an Schläuchen. Eine 

Binde schützt Augen 
und Ohren, das  

blaue Licht soll seine 
Neugeborenen-

gelbsucht heilen

Ezra ist noch 
nicht für das 

Leben auf 
dieser Welt 
gewappnet. 

Alles ist zu viel 
für seine dünne 

Haut, die 
empfindlichen 
Augen, Ohren, 
die unfertigen 

Organe
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nicht leisten kann, übernimmt jetzt die 
Assistenzärztin, die Surfactant über 
den Schlauch in  seine Lunge tropft. 

Bereits in den späten 1980er-Jah-  
ren hatten Forschende den Surfactant-
Effekt entdeckt. Seit Neonatologen die 
Substanz in ihre Behandlung von Früh -
geborenen aufgenommen haben, ster -
ben bis zu 40 Prozent weniger. Wäre 
Ezra also vor den 1990er-Jahren zur 
Welt gekommen, hätte er wohl nicht 
überlebt oder durch die schweren Schä -
digungen seiner Lunge eine broncho -
pulmonale Dysplasie entwickelt. Eine 
chronische Lungenerkrankung, an der 
noch immer 15 bis 30 Prozent der Früh -
geborenen unter 28 Wochen leiden. 

D U R C H  D A S  L I S A - V E R F A H R E N und 
die schonende Atemhilfe über eine 
Mund-Nase-Maske hat Ezras Lunge 
nun die Chance, sich zu entwickeln wie 
bei einem ausgereiften Kind. Vielleicht 
kann so auch Jordans Traum wahr wer -
den, in ein paar Jahren mit seinem Sohn  
Fußball zu spielen. „Dennoch: Folge -
schäden kann man nie ausschließen“, 
sagt Röhr, der den Eltern schon vor der 
Geburt erklärt hat, dass viele Frühgebo -
rene Atemwegsbeschwerden entwickeln.  

Als in den 1970er-Jahren Beatmungs -
geräte und Monitore, die die Sauer -

stoffsättigung überwachten, in der 
Neonatologie eingeführt wurden, war 
es eine Revolution. Immer kleinere 
Kinder überlebten. Doch die invasive 
Beatmung verletzt oft die noch nicht 
ausgereifte Lunge. Das Gewebe ver -
narbt und wächst nicht weiter mit. 
„Und so ist es noch heute“, sagt Röhr, 
der in seiner Behandlung nicht nur auf 
Maschinen setzt. 

Bei den Visiten hält er seine Hände 
stets hinter dem Rücken verschränkt, 
berührt die kleinen Menschen nur dann,  
wenn er sie untersuchen, einen Zugang 
legen oder ein Ultraschallbild machen 
muss. „Ich versuche sie möglichst we -
nig zu stören“, sagt Röhr. Im Bauch der 
Mutter hätten sie ja auch noch ihre 
Ruhe. „Andere Kollegen hätten Ezra 
vermutlich schon intubiert, statt seine 
Instinkte durch Impulse zu wecken.“ 
Er erklärt, dass jeder Tag mit künstlicher 
Beatmung nicht nur das Lungengewebe, 
sondern auch die Neuronen schädige.  

Die Monate auf der Intensivstation 
seien für die Babys mit Schmerzen und 
Reizen verbunden, die sie noch nicht 
verarbeiten können. „Erst seit 30 Jah -
ren sind wir in der Medizin endlich so 
weit, anzuerkennen, dass auch diese 
kleinsten Kinder Schmerzen  empfinden 
und sie nicht einfach ‚sowieso schrei -
en‘“, sagt Röhr. Mit Gehirnmessungen 
über ein amplitudenintegriertes EEG 
und Video-Gesichtsanalysen kann er 

das Schmerzempfinden der Kleinen 
messen und beobachten, wie Berüh -
rungen die Schmerzen mildern. „Des -
halb versuchen wir bei Untersuchun -
gen, diese zu integrieren. Im Idealfall 
können wir die Eltern dazuholen“, sagt 
er. Statt jeden Blutwert mehrmals am 
Tag zu überprüfen, setzt er auf die ge -
naue Beobachtung durch Pflegeperso -
nal und Eltern. „So viel Blut, wie wir 
von ihnen nehmen, können sie gar nicht 
so schnell nachproduzieren“, sagt er. 

„Außerdem ist  
selbst ein  
Nadelstich für so  
einen kleinen  
Körper eine  
ernstzunehmende  
Verletzung.“ 

Wenn es nach Röhr ginge, wären auf 
der Station selbst Atemmasken wie 
jene, die er Ezra über Mund und Nase 
schnallte, verbannt. Denn Ezras Knor -
pel, etwa in der Nase, sind noch nicht 
vollständig ausgebildet. Drückt die 
Maske für lange Zeit auf sein Gesicht, 
könnte das zu lebenslang sichtbaren 
Fehlbildungen führen. Röhr bevorzugt 
auch deshalb die nasale High-Flow-
Therapie, die aktuell minimalinvasivs -
te Methode. Der Beatmungsschlauch 
endet in einer Nasenbrille: zwei wei -
chen Stegen, die in beide Nasenlöcher 
geführt werden. „Die Atemunterstüt -
zung ist genauso effektiv wie bei der 
Maske, dabei aber weniger störend“, 
sagt Röhr. Das Problem: Es sehe eben 
nach weniger aus, weshalb man Perso -
nal und Eltern erst langsam an den 
Wechsel heranführen müsse.

Nachdem Ezras Körper mit dem 
Wichtigsten versorgt ist, führt Röhr 
den jungen Vater mit einer Hand am 
Rücken sanft zu seinem Sohn. Jordan, 
der sich jetzt nicht mehr an der Schei -
be Toast, sondern an seinem Handy 
festhält, starrt den kleinen Körper an, 
auch er scheint jetzt zu vergessen, dass 

d
Damit es für  
die Babys  
in der grellen 
Neugeborenen-
Intensiv  station  
so dunkel und 
gedämpft ist wie 
im Mutterleib, 
liegen Decken 
über den  
Inkubatoren 
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Wunder von morgen
Es klingt wie die Vision eines Science-Fiction-Films: eine künstliche Gebärmutter  

außerhalb des Mutterleibs. Doch sie könnte in Zukunft die Kleinsten der Kleinen retten

FORSCHUNG

Für Kinder, die vor der 28. Woche zur Welt kommen, ist Luft 
eine potenzielle Gefahr, denn ihre Lungen sind noch nicht 
ausgereift. Tauchen sie aus dem Frucht -
wasser auf, können ihre Organe geschä -
digt werden, mit lebenslangen Folgen.  
Ein luftbasierter Inkubator ist daher keine 
ideale Umgebung für Babys in diesem 
Stadium. Forschende des Projekts zur 
perinatalen Lebenserhaltung (PLS) 
entwickeln in Eindhoven, Mailand und 
Aachen eine künstliche Gebärmutter, die 
sie an eine ebenfalls künstliche Plazenta 
anschließen. Bei dem Verfahren soll das 

Kind aus dem Uterus geholt werden, ohne dass es je  
das Fruchtwasser verlässt und ohne dass die Sauerstoff -

versorgung durch die Nabelschnur 
gestoppt würde, um es dann in den 
künstlichen Ersatz zu befördern. Das  
Team simuliert den Prozess an lebens -
echten Puppen. In ihnen stecken  
Computersysteme, die das Verhalten eines 
Fötus nachstellen und dabei über seinen 
Zustand Auskunft geben. Der digitale 
Zwilling erspart Tierversuche und stellt  
die Situation auf der Neo-Intensivstation 
realistisch nach.

SIE NEIGEN DEN 
OPERATIONS
TISCH SO WEIT, 
dass sich das 
künstliche und 
das natürliche 
Fruchtwasser  
vermengen und 
auf einer Höhe 
befinden.  
So kann der 
Chirurg das Baby 
entnehmen,  
ohne es der Luft 
auszusetzen

CHIRURG*INNEN 
ÖFFNEN DIE 

GEBÄRMUTTER 
wie bei einem 

Kaiserschnitt  
und verbinden  

sie luftdicht mit 
einem Plastik -

schlauch, in den 
sie künstliches 

Fruchtwasser 
füllen

DER FÖTUS KANN 
IN DEM SILIKON
BEUTEL, der die 
Fruchtblase ersetzt,  
weiter wachsen. 
Die dehnbare Blase  
befindet sich in 
einer geschlosse -
nen Box, die mit  
37 Grad warmem 
Wasser gefüllt ist. 
Wie in der Gebär-  
mutter kann sich 
das Baby bewe -
gen und Signale 
wahrnehmen

DIE MEDIZINER 
NEHMEN DEN 

SCHLAUCH von 
der Gebärmutter 

und durchtrennen 
die Nabelschnur. 
Über Schläuche 

werden die Nabel-  
vene und die 

Arterien mit der 
künstlichen Pla-  

zenta verbunden. 
So ist das Baby 

weiter mit Sauer-  
stoff und Nähr -

stoffen versorgt

1 2
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Der digitale Zwilling im Versuchsaufbau: Die Forschenden 
testen noch Materialien und Transfertechniken
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Charles Röhr legt Ezra eine Maske an, die ihm beim Atmen hilft. Der Arzt nutzt eine schonende Methode, ohne zu intubieren

Maschinen 
überwachen die 
Körperfunktio-  
nen der Frühchen 
und ersetzen  
doch nicht den 
Blick des geübten 
Arztes

Ein Infusions -
besteck zur Anti  - 

biotikagabe  
liegt bereit. Für 

die Kleinsten  
sind selbst kleine 

Instrumente oft  
zu groß. Wenige 

Kliniken haben  
die Miniaus-  

führungen im 
Bestand 
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er atmen muss. Dann macht er Fotos 
von Ezra, das haben ihm die Hebam -
men vorgeschlagen. Er zeigt sie Megan, 
zum ersten Mal sieht sie – etwas verwa -
ckelt durch Jordans zittrige Hände – 
das Gesicht ihres Sohnes. Tränen lau -
fen über ihre blassen Wangen. 

E Z R A  L I E G T  36 Minuten lang 
auf der Wärmeliege. Minuten, 
in denen das Team ihn an 
acht Schläuche und Kabel an -

schließt, Herzfrequenz, Sauerstoffsät -
tigung und Temperatur überwacht. Ein 
Pfleger bereitet den Inkubator vor, eine 
Plexiglaskuppel auf Rädern, mit ovalen 
Fenstern an beiden Seiten, die für die 
nächsten Monate Ezras Zuhause sein 
wird. Sie stellt die Bedingungen in Me -
gans Bauch so gut es geht nach: Es wird 
warm sein (32,5 Grad Celsius) und 
feucht (85 Prozent Luftfeuchtigkeit), 
weil Ezras Haut noch nicht ausgereift 
ist. Das blaue Licht aus den Bilirubin-
Leuchten wird seine Neugeborenen -
gelbsucht behandeln, eine Binde wird 
seine Augen und Ohren schützen. Hoch -
entwickelte Technik, die ihn rettet und 
die doch nicht dasselbe ist wie der Mut -
terleib, den Ezra zu früh verlassen hat.

Röhr setzt sich in den beigefarbenen 
Sessel, auf dem Jordan die vergange -
nen Stunden ausgeharrt hat. Den Ers -
te-Hilfe-Rucksack schon umgeschnallt, 
beobachtet er, wie Lucy McManus, die 
leitende Schwester, Ezra langsam vom 
Wärmebett hebt. Drei Schwestern ste -
hen um sie herum, halten Kabel und 
Schläuche. Wie in Zeitlupe bewegen sie 
sich zu Megans Bett, legen Ezra auf ihre 
Brust. Dann ist es für einen Augenblick 
ganz still. Megan und Jordan betrach -
ten ihren Sohn. 

„Darf ich ihm einen Kuss geben?“, 
fragt Megan, ohne die Augen von Ezra 
zu nehmen. „Aber natürlich, er ist dein 
Sohn“, sagt McManus sanft. Sie kennt 
diese Frage, denn so wie das Kind noch 
nicht für diese Welt bereit ist, sind es die 
Eltern nicht für das viel zu kleine Kind. 
„Ich hatte Angst, ihm weh zu tun“, sagt 
Megan und traut sich dann doch. Lang -
sam führt sie ihre Lippen an Ezras Stirn. 

„Diese Momente sind kostbar“, sagt 
Röhr später, „nicht nur für die Bindung 

zwischen Eltern und Baby, auch für die 
Entwicklung des Frühchens.“ Deshalb 
habe er die halbe Stunde des Kuschelns 
eingeführt, wenn es der Zustand von 
Mutter und Kind zulasse. Das Frühge -
borene solle die Mutter spüren, bevor 
es im Inkubator auf die Intensivstation 
geschoben wird. Wäre Ezra intubiert 
worden, hätte es diesen Moment wohl 
nicht oder nur kurz gegeben. 

Langsam muss Megan Ezra loslas -
sen. McManus nimmt ihn aus ihren  
Armen, das Kind, auf das Megan und 
Jordan drei Jahre gewartet haben. Sie 
bettet ihn in den Inkubator, in eine  
u-förmige Rolle aus Tüchern, deckt ihn 
zu, verstaut die Kabel. Megan legt ihre 
Hand auf den Inkubator und verab -
schiedet sich von ihrem Sohn, den sie 
gerade erst auf der Welt begrüßt hat. 

„Geh mit ihm“, bittet sie Jordan, der un -
schlüssig zwischen Inkubator und Me -
gans Bett steht. Er gibt ihr einen Kuss 
und folgt dann dem Team, das den 
 Inkubator in die NICU, die Neo  natale 
 Intensivstation, schiebt. 

B L A U E S  L I C H T  F L U T E T  die Station, 
Plastikrollos trennen sie von der Au -
ßenwelt. In ihrer Mitte steht ein weißer 
Tisch mit Computern, deren Bildschir -
me Scans von Gehirnen und Lungen 
zeigen. Darunter Kühlschränke, gefüllt 
mit Muttermilch. Acht Inkubatoren 
stehen dicht aneinander. 

Erst gestern hatte ein Arzt dem Paar 
– Megan im Rollstuhl sitzend – die Sta -
tion gezeigt. Ist ausreichend Zeit, baut 
das Team der NICU diesen Besuch im -
mer in die Vorgespräche mit den Eltern 
ein. Denn der Ort kann sie verstören. 
Hier werden sie an ihre Grenzen kom -
men. Hier, wo hochentwickelte Tech -
nik auf Verzweifelte trifft, wo Moni  tore 

piepsen und kleine Herzen schlagen, 
wo sterile Flüssigkeit langsam aus Beu -
teln tropft und Tränen aus müden Au -
gen laufen. Ein Raum, in dem sich Mut -
ter, Vater und Kind manchmal zum 
ersten Mal berühren. Hier, wo es so ru -
hig ist, die Fototherapieleuchten alles 
in blaue Schleier hüllen und nichts auf 
ein Leben außerhalb dieses Raum -
schiffs deutet. Eltern drücken beim Be -
treten des Raumes eine Pause-Taste.

 

In den nächsten 
Wochen,  
wahrscheinlich  
Monaten, wird  
sich alles in  
diesem Raum  
abspielen, Freude 
und Trauer,  
Hoffnung und Angst. 

Der Raum wird zur Schaltzentrale 
all ihrer Entscheidungen, der Rest ver -
liert an Bedeutung. 

Da ist die 20-jährige Elley Beech, die 
neben dem Inkubator ihrer Tochter 
Ariellah sitzt, in der 24. Woche kam  
sie zur Welt, wog 680 Gramm. Als die 
Fruchtblase platzte, versuchten die 
Ärzte, Ariellah mit allen Mitteln im 
Bauch ihrer Mutter zu halten. Zwei 
Tage konnten sie gewinnen, dann wur -
de Elley septisch, ihre Plazenta hatte 
sich entzündet, sie musste sofort ope -
riert werden. 

„In den ersten Tagen habe ich alle 
fünf Sekunden nachgesehen, ob sie 
noch lebt. Fast hätte ich sie verloren“, 
sagt Elley Beech, die selbst in Lebens -
gefahr schwebte. 

Wie viele Extremfrühchen, deren 
Blutgefäße noch nicht ausgereift sind, 
erlitt Ariellah drei Tage nach ihrer Ge -
burt eine schwere Hirnblutung – in die -
sem Stadium trifft es etwa 45 Prozent. 
Später wird sich herausstellen, dass sie 
dabei erblindet ist und ihre linke Kör -
perhälfte nur eingeschränkt bewegen 
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kann. Noch weiß Elley nicht, welche 
Schäden die Blutung im Körper ihrer 
Tochter angerichtet hat. 

„Mir ist egal, wenn sie Einschrän -
kungen hat, solange sie nur hier ist“, 
sagt die junge Mutter an diesem No -
vembertag. Schon vor zwei Jahren hat -
te sie eine Frühgeburt. In der 32. Wo -
che brachte sie einen Sohn zur Welt, 
der sie seit der Geburt seiner Schwes -
ter zu Hause vermisst. 

A U F  D E R  N I C U  kümmert sich nun 
rund um die Uhr ein Team von zwei 
Schwestern um Ezra, begleitet von 
einem zuständigen Neonato  logen. Am 
Tag seiner Geburt ist das Charles Röhr. 
Gemeinsam mit einer  Assistenzärztin 
legt er jetzt den zentralen Venenkathe -
ter. Dabei muss er einen Schlauch über 
das etwa zwei Finger breite Stück Na -
belschnur, das sie übrig  gelassen haben, 
in Ezras Vene schieben, bis ganz kurz 
vor sein Herz. In der Nabelschnur lässt 
sich die Öffnung der Nabelvene deut -
lich erkennen. 

Oft brauchen sie für das Einsetzen 
des Katheters mehrere Versuche, denn 
der Schlauch muss ausreichend tief 
durch die Kurven der Vene geschoben 
werden. Jordan, in dessen Gesicht die 
Farbe noch nicht zurück  gekehrt ist,  
soll dabei besser nicht zusehen. „Er 
wird jetzt für die Station vorbereitet. 
Wollen Sie in der Zwischenzeit Megan 
erzählen, dass es ihm gut geht?“, fragt 
Charles Röhr. Jordan nimmt den Vor -
schlag dankbar an.

Über den Zugang erhält Ezra nun 
Nahrung, und sein Zucker- und Elek -
tro  lythaushalt wird geregelt, denn sei -
ne Nieren können den Urin nicht rich -
tig konzentrieren. Scheidet er zu viel 
aus, verliert er lebenswichtige Stoffe 
wie Natrium und Kalium. Scheidet er 
nicht genügend aus, kann dies zu einem 
lebensbedrohlichen Überschuss  führen. 

Ezras Körper reguliert seine Tem  pe-
ratur noch nicht. Weil bei Unter  küh -
lung eine Hirnblutung droht, wird die 
Temperatur kontinuierlich gemessen. 

Auch seine Augen sind noch nicht bereit 
für die Welt, bleiben in den kommenden 
Wochen geschlossen und verbunden:  
Die Entwicklung der Blutgefäße in der 
Netzhaut ist erst kurz vor einer Nor -
malgeburt abgeschlossen. Die Frühge -
burt hätte Ezras Gefäße so stark schä -
digen können, dass er im schlimmsten 
Fall erblinden würde. Auch sein Im -
munsystem ist schwach, der Inkubator 
soll ihn vor Infektionen schützen. Und 
Ezra fehlt die Kraft zum Saugen: Megan 
kann ihn nicht stillen. Jeden Tag wird 
sie Milch abpumpen, mit Unterstützung  
der Schwestern alle drei Stunden weni -
ge Milliliter über eine Sonde in seinen 
Magen spritzen. Rund um die Uhr über -
 wachen Mensch und Maschine Ezras 
Werte, steuern mithilfe von Infusionen 
notfalls gegen. 

Kaum ist der Zugang gelegt, klingelt 
Röhrs Handy. Ein Notkaiserschnitt in 
der 28. Woche, die Plazenta löst sich ab, 
es besteht Lebensgefahr für Frau und 
Kind. In dem Operationssaal stehen  
15 Menschen, in der Mitte liegt die Frau, 
ihr runder Bauch enthüllt. 

Die Geburtshelferinnen entnehmen 
den kleinen Körper aus dem Uterus, er 
ist blutverschmiert, das Gesicht zer -
knautscht, der Körper schlaff; das Kind 
atmet nicht. Die Neonatologin Daniela 
Vieten-Kay übernimmt die Intubation, 
auch für sie ist es die zweite Geburt an 
diesem Tag, auch sie war in Zimmer 6. 
Sie legt das Mädchen auf das Wärme -
bett, öffnet vorsichtig seinen Mund, 
lässt sich den ersten Tubus reichen. Zu 
groß. Der nächste. Immer noch zu groß, 
sie kann den Schlauch nicht in die Luft -
röhre schieben. Der nächste Tubus 
passt, trotzdem gelingt es nicht sofort. 
Millimeterarbeit unter enormer An -
spannung. Das Gesicht des Mädchens 
verzerrt sich. Vieten-Kay geht tiefer in 
die Knie. Sie streckt den Kopf des Kin -
des noch etwas weiter nach hinten. 
Dann ist der Tubus drin, die Assistenz -
ärztin schließt das Beatmungsgerät an. 
Vieten-Kay atmet tief durch, wischt 
sich mit dem Unterarm über die noch 

rote Stirn. Mit einem kurzen Blick tau -
schen sie und Röhr Anerkennung gegen 
Erleichterung aus. 

Nachdem die Kaiserschnittwunde 
der Mutter verschlossen ist, darf der 
Vater den Operationssaal betreten. Sei -
ne Augen vermeiden die roten Flecke 
auf dem Boden und die Zirkulations -
maschine, durch die das Blut seiner 
Frau pumpt. 

Eine Stunde später sitzt er, die Hand 
auf den Inkubator gelegt, nur wenige 
Meter neben dem kleinen Ezra. 

Heute morgen  
war noch alles  
gut, jetzt ist  
er ein Vater, der 
 seine Tochter  
durch Plexiglas  
betrachtet. 

Um 14 Uhr besucht Megan Ezra zum 
ersten Mal auf der Station, dreieinhalb 
Stunden nach der Geburt. Den Roll -
stuhl ließ sie in ihrem Zimmer stehen, 
sie wollte ihrem Sohn auf eigenen Fü -
ßen begegnen. Jordan, seine Mutter 
und Megans Mutter laufen neben und 
hinter ihr, ein Auffangsystem. Stöh -
nend lässt sie sich auf den blauen Le -
derstuhl neben Ezras Inkubator sinken, 
erlaubt den Schmerzen nur kurz, ihr 
Gesicht zu verzerren.

Gegen 19:30 Uhr, etwa zwei Stun-  
den nach Schichtende, schiebt Charles 
Röhr zum dritten Mal an diesem Tag 
einen Inkubator in die NICU. Ein 
 weiteres Frühchen, dieses Mal eine 
„Klo geburt“, muss in die Dauerüberwa -
chung. Der Zustand eines Frühge  bore -
nen kann sich innerhalb von Sekunden 
dramatisch verschlechtern, oft ohne 
Warnsignal. Stirbt eines dieser Babys 
überraschend, vermag Röhr nur selten 
sofort eine genaue Erklärung zu geben. 
Er kann sagen, ob es eine Blutung gab 
oder welches Organ versagt hat, aber 
nicht das Unglück herleiten wie bei 
einem Unfall. „Der Körper Ihres Kin -

a
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des war noch nicht bereit“, sagt Röhr 
dann. Es war zu früh. Das Team der 
Neo-Intensivstation tanzt mit der Zeit. 
Jeder Tag ein Überlebenskampf. 

Ein Kampf, den sich Röhr mit dem 
Kasack nach Schichtende in seinem 
Büro abstreift. Oder es zumindest ver -
sucht. Etwa 15 Minuten braucht er mit 
dem Auto nach Hause. Seine Partnerin 
Faith Emery und sein dreijähriger Sohn, 
auch er heißt Ezra, sitzen in dem dun -
kelgrün gestrichenen Esszimmer mit 
hohen Decken. Emery ist die leitende 
Oberärztin der Neonatologie im South -
mead Hospital und damit Röhrs Vorge -
setzte. Röhr kocht Pasta, mit gutem 
Wein, während Emery Ezra ins Bett 

bringt. Wie an vielen Abenden findet 
über leeren Tellern und noch vollen 
Gläsern die Station ihren Weg an den 
Esstisch.

F Ü R  F A I T H  E M E R Y  endet die 
Arbeit nicht mit der Behand -
lung. Wenn alle Methoden aus -
geschöpft sind und auch die 

modernste Technik nichts mehr aus -
richten kann, versucht sie gemeinsam 
mit der leitenden Schwester Amy Pur -
nell, die mehr Freundin als Kollegin ist, 
die letzten Wünsche der Familie zu er -
füllen. Emery  erzählt von einem Jun -
gen, der in der 24. Woche ohne Schädel -
decke zur Welt kam. Theo. Das Team 

hatte alles versucht, vergeblich. Sie be -
reiteten die Eltern darauf vor, sich von 
ihrem Sohn verabschieden zu müssen. 
Emery fragte, ob es etwas gebe, das sie 
vor seinem Tod mit ihm erleben woll -
ten. Die Eltern antworteten: schwim -
men. Und im Anschluss wollten sie eine 
Party mit der Familie und all ihren 
Freunden feiern. 

„Ein Schwimmbadbesuch war nicht 
möglich, also haben wir ein Plansch -
becken im Garten der Familie aufge -
baut“, sagt Faith Emery. Angeschlossen 
an die Monitore konnte Theo in die 
Arme seiner Eltern gelegt werden, die 
sich in Badesachen in das Plansch -
becken gesetzt hatten. „Die Party war 

Elley Beech hat ihre Hände durch die Fenster des Inkubators gesteckt und streichelt ihre Tochter. Ariellah wog 680 Gramm, 
als sie zur Welt kam. »In den ersten Tagen habe ich alle fünf Sekunden nachgesehen, ob sie noch lebt«, sagt die Mutter 
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schon bizarr“, sagt Emery, „überall 
 waren Ballons, Luftschlangen und gut 
 gelaunte Menschen.“ Die Familie hatte 
entschieden, das kurze Leben von Theo 
zu feiern, statt seinen bevorstehenden 
Tod zu betrauern. 

Faith Emery macht eine Pause, dann 
sagt sie: „Theo wird dieses Jahr fünf 
Jahre alt.“ Er hat noch einige Eingriffe 
über sich ergehen lassen müssen und 
trägt einen Helm, aber er hat überlebt. 
„Er ist ein glücklicher Junge, der seiner 
Familie Freude bringt“, sagt Emery. 

U M  D A S  L E B E N und das mögliche 
Glück zu früh geborener Kinder ringt 
auch Ursula Felderhoff-Müser im Uni -
versitätsklinikum Essen. Sie ist die Di -
rek  torin der Klinik für  Kinderheilkunde. 
Wie Charles Röhr erforscht sie Wege, 
die Lebenschancen von Frühchen zu 
verbessern. Nur kommt sie dabei zu 
einem anderen Schluss als ihr ge -
schätzter Kollege in Bristol. Dabei 
stehen sie in engem Austausch, profi -
tieren von ihren Beobachtungen und 
Studienergebnissen.

Mit Felderhoff-Müser Schritt zu hal -
ten ist schwer: Sie geht nicht durch die 
Klinikflure, sie rennt. Doch wenn ein 
Pfleger oder eine verängstigte Mutter 
sie mit einer Frage stoppen, klingt ihre 
Stimme ganz ruhig. Ihre Worte wählt 
sie mit Bedacht, ohne dafür Zeit zu 
brauchen. Denn die ist rar in ihrem All -
tag, in dem es oft um ein „zu früh“ oder 
„zu spät“ geht.

Felderhoff-Müser sieht es skeptisch, 
immer noch jüngere Frühchen auf die 
Welt zu holen, solange die Wissenschaft 
die Folgeschäden nicht besser in den 
Griff bekommt. So sucht die Forsche -
rin nach einem Mittel, das die Gehirne 
von Frühgeborenen schützen könnte. 
Sie will bei den Richtlinien bleiben, die 
in Deutschland eine an  dere Grenze set -
zen als in Großbritannien. 

Hierzulande müssen Kinder erst ab 
der 24. Woche intensivmedizinisch be -
handelt werden, die Untergrenze liegt 
zwei Wochen früher. In den Tagen, die 

u
Wie sich die 
fragilen Gehirne 
von Frühchen 
besser schützen 
lassen, daran 
forschen an der 
Uniklinik Essen 
Ursula Felderhoff-
Müser und ihr 
Team. Derzeit noch 
an präparierten 
Rattenhirnen (o).

Die Tochter von 
Giedre und Udo ist 
ein Glücksfall: 
Freyja, viel zu früh 
geboren, trotzt  
der Statistik und 
entwickelt sich zu 
einem gesunden 
Mädchen
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Giedre Jukne  viciute blutet da seit  
13 Wochen, und nun setzt sie sich selbst 
unter Druck. „Es hat sich angefühlt, als 
hinge alles von mir ab“, sagt Giedre, 
„schaffe ich es, sie lange genug in mir  
zu halten?“

Vier Tage lang weint sie und bewegt 
sich aus Angst kaum. Dann, nur einen 
Tag hinter der kritischen Grenze, kommt  
Freyja auf die Welt. Nun tun die Ärzte 
alles, was in ihrer Macht steht. In den 
Tagen, die Freyja noch im Bauch blieb,  
konnte sie weiterwachsen, konnten 
ihre  Organe kräftiger, ihr Schädel etwas 
härter werden.

Gewicht: 
690 Gramm.
Länge: 
26 Zentimeter.
Kopfumfang: 
21,5 Zentimeter
Temperatur: . 
37 Grad Celsius.

Das kleine Mädchen wird intubiert, 
künstlich beatmet. Freyja hat sich der 
Statistik widersetzt. Trotz einer Pro-
gnose, die nicht schlechter hätte sein 
können, ent  wickelt sie sich zu einem 
gesunden Mädchen. Der Glücks -, nicht 
der Normalfall. 

Zwei Stockwerke unterhalb der Neo - 
Intensivstation im Keller des Univer-
sitätsklinikums forschen Felderhoff -
Müser und ihr Team nach einem Weg, 
ein unreifes Gehirn zu schützen oder es 
zu behandeln, wenn es etwa durch eine 
Hirnblutung oder Sauerstoffmangel 
während der Geburt einen Schaden ge -
nommen hat, was häufig vorkommt. 
Ein solches Mittel könnte schweren 
körperlichen und kognitiven Behinde -
rungen entgegenwirken. Gerade testen 
die Wissenschaftlerinnen und Wissen -
schaftler, ob nicht Stammzellen aus der 

Nabelschnur diese geheime Zutat sein 
könnten. Im Rahmen des EU - Projekts 
PREM STEM testen sie die Stamm-
zellen zurzeit noch an Tieren, unter 
den Mikro  skopen liegen Präparate von 
Rattenhirnen.

S E I T  2 5  J A H R E N  ist Felderhoff -Mü-
ser auf der Suche. Bis sie das Mittel ge -
funden hat, versucht sie auf anderen 
Wegen, die Lebensqualität der Kleins -
ten zu verbessern. So könnten „Wear-
ables“ die Zeit auf der Neo -Intensivsta -
tion erleichtern. Das sind intelligente 
Pflaster, die über den Hautkontakt mit 
feinen Sensoren die Vitalparameter ei-
nes Frühchens überwachen, wie Atem -
frequenz, Blutdruck, Puls. Das würde 
den Kindern etwa sieben Kabel erspa -
ren. „Das ist nicht nur angenehmer für 
das Frühchen, es würde auch die Bin -
dung zu den Eltern erleichtern“, sagt 
Felderhoff -Müser über Wearables, die 
Forschende in den USA entwickelt ha -
ben und die in Deutschland noch nicht 
zugelassen sind. 

Die Klinikchefin hofft auch, dass 
bald KI helfen könnte, Komplikationen 
vorauszusagen. „Hätten wir eine künst -
liche Intelligenz, ein Rechentool, das 
unsere klinischen Forschungsergebnisse 

 dazwischen liegen, müssen Felderhoff -
Müser und ihr Team abwägen, das Leid 
der Kinder an dem der Eltern messen, 
mit ihnen gemeinsam eine Entschei -
dung treffen, ihnen helfen, wenn Angst 
sie lähmt. Auch Röhrs Kolleginnen in 
Essen suchen Rat in einer Tabelle. Hier 
ist sie grau. Die Balken werden mit je -
dem Tag, den das Baby im Bauch der 
Mutter bleibt, etwas heller. 

Die Tabelle ist Teil einer Leitlinie, 
die Felderhoff -Müser gemeinsam mit 
14 Kolleginnen und Kollegen aus Ethik 
und Medizin verfasst hat: „Frühgebo -
rene an der Grenze der Lebensfähig -
keit“ heißt das Papier, das entscheidet: 
Es gibt ein zu früh. Dann, wenn das 
Leid des Kindes wohl überwiegen wird.

„Der Trend geht international weiter 
nach unten“, sagt die Klinikchefin, sie 
meint damit Länder wie Japan, wo 
Frühchen in der 21. Woche behandelt 
werden. „Ich persönlich habe Angst, 
dass wir irgendwann eine Grenze errei -
chen, wo wir den Kindern nichts Gutes 
tun“, sagt sie. Entscheidungen in der 
Grauzone zu treffen, sei nie leicht. „Es 
ist ein permanentes Abwägen.“ So steht 
es auch in der Leitlinie, die keine  starre 
Anleitung gibt, denn jede Schwanger -
schaft, jedes Kind ist anders. 

D I E S E  G R A U Z O N E  hat Gie -
dre Jukne  viciute und ihren 
Partner Udo Rasum in Ver-
zweif lung gestürzt. Giedre 

wird damals in der 20. Schwanger-
schafts  woche in der Essener Uniklinik 
aufgenommen. Sie verliert Fruchtwas -
ser, es besteht die Gefahr einer Frühge -
burt, Sepsis, Plazentaablösung. In den 
Wochen im Krankenhaus sitzt der Tod 
wie ein ungebetener Gast mit im Raum.

Ihr Kind werde aller Wahrschein -
lichkeit nach schwerstbehindert sein, 
zu 80 Prozent, habe ein Frauenarzt ge -
sagt. Dann, an einem Donnerstag in der 
23. Schwangerschaftswoche, tritt eine 
Neo natologin an Giedres Bett. Sie er -
klärt ihr die Leitlinie, nach der die 
kommenden vier Tage noch in der 
Grauzone liegen, erinnert sich Giedre, 
und dass ab Sonntag die Phase beginnt, 
in der die Ärzte ihr Baby intensivmedi -
zinisch behandeln müssten. 

s

Erfüllt letzte Wünsche:  
Faith Emery, die leitende  
Oberärztin in Bristol
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und Biomarker zur Hirnentwicklung 
verarbeiten und mit den Vitalparame -
tern des Frühchens abgleichen könnte, 
wären wir in der Lage, ihre Entwick -
lung besser vorauszusagen und früh-
zeitiger Therapien einzuleiten“, sagt 
Felderhoff -Müser. „Mit Hilfe von Ma -
thematikern an der TU München ha -
ben wir solche ‚Machine -Learning -Prä -
diktionsmodelle‘ für Hirn  blutungen 
entwickelt.“ Ein Testprojekt soll zeigen, 
ob die Technologie sich für die klini -
sche Praxis eignet. 

Bis dahin müssen Schwestern und 
Pfleger versuchen, die Komplikationen 
vorherzusehen. 

W Ä R E N  F R E Y J A  U N D  E Z R A  im Jahr 
2033 zur Welt gekommen, hätten sie 
vielleicht nicht in einem Inkubator ge -
legen, sondern in einer künstlichen 
Fruchtblase mit Plazenta außerhalb 
des Mutterleibs. Was beispielsweise in 
den USA, Japan und Australien schon 
an Lämmern getestet wird, will ein 
Team von Forschenden aus den Nieder -
landen, Italien und Deutschland per -
fektionieren und für menschliche Ba -
bys sicher machen. 

„Perinatal Life Support“ (PLS) heißt 
das System (siehe Kasten Seite 35). Es 
soll den Inkubator ersetzen und dem 
Fötus die Chance geben, sich so lange 
wie möglich zu entwickeln wie im Mut -
terleib, also die Schwangerschaft nach -
ahmen. Kinder, die wie Freyja und Ezra 
zwischen der 24. und der 28. Schwan -
gerschaftswoche geboren werden, wür -
den dann per Kaiserschnitt aus dem 
Uterus entnommen, über die Nabel -
schnur mit einer künstlichen Plazenta 
verbunden und anschließend in eine 
künstliche Fruchtblase gelegt. Darin 
könnten die Kinder weiterwachsen, 
ohne jemals der schädigenden Luft 
ausgesetzt gewesen zu sein. Durch 
Plastiktunnel, die an Bratschläuche er -
innern, sollen die Frühchen während 
des Verfahrens geschützt in künstli -
chem Fruchtwasser schweben. Hätte 
sich Freyja darin entwickeln können, 

w
GEO: In Deutschland  
werden Frühgebore -
ne im Regelfall ab  
der 24. Schwanger -
schaftswoche inten-
sivmedizinisch be -
handelt. Davor liegt 
eine Grauzone, ein 
Entscheidungsspiel -
raum. England etwa 
legt sich schon auf 
die 22. Woche fest. 
Ist es an der Zeit, bei 
uns die Grenze zu verschieben?
C L A U D I A  W I E S E M A N N :  Nein, denn 
für den Zeitraum zwischen der  
22. und der 24. Woche ist der Aus -
gang kaum sicher vorherzusagen. 
Mit einer starren früheren Grenze 
tut man den Kindern nichts Gutes. 
Diese Phase, das belegen Untersu -
chungen, ist besonders kritisch: Da 
ist die Wahrscheinlichkeit, dass ein 
so früher Embryo überlebt, gering 
und das Risiko von Schädigungen 
hoch. Nicht für jedes der Babys, die 
in der Grauzone geboren werden, 
ist also eine intensivmedizinische 
Behandlung der richtige Weg. Da -
her sollte es keine starre Grenze 
geben, die bestimmt, ab wann in je -
dem Fall Überlebensmaßnahmen 
begonnen werden müssen.
Wer soll in der Grauzone über 
Leben oder Tod entscheiden?
In der Ethik herrscht Konsens, dass 
den Eltern die Entscheidung zu-
gestanden werden sollte, ob eine 
intensivmedizinische Behandlung 
begonnen wird. Die Intensivmedi -
zin stellt eine große Belastung für 
Frühgeborene dar. Eltern können 
am ehesten entscheiden, ob ein 
Überleben unter möglicherweise 
leidvollen Bedingungen dem Kind 
zumutbar ist oder nicht. 
Kann man verängstigten Eltern, 
die kein Medizinwissen haben,  

diese Entscheidung 
überlassen? 
Die Studienlage sagt 
eindeutig: Eltern wol-
 len trotz der Belas -
tung selbst entschei -
den. Sie sind auch  
die rechtlichen Stell -
vertreter des Kindes. 
Aber natürlich kom -
men sie unvorberei -
tet in diese Situation 
und sind darauf an -

gewiesen, gute Informationen von 
den Ärztinnen und Ärzten zu er -
halten. Die Routinen des Klinikall -
tags führen allerdings manchmal 
unbeabsichtigt zu einer Art Ent -
mündigung der Eltern. 
Wie sähe die ideale Beratung 
aus? 
Die Fachleute sollten den Eltern 
alle notwendigen Informationen 
vorlegen, Erkenntnisse, aber auch 
Ungewissheiten mit ihnen teilen 
und in Ruhe erklären. Jedoch ohne 
dabei die zukünftige Lebenssitua -
tion des Kindes zu bewerten, etwa 
eine schwerere Behinderung reflex -
haft als Leid zu präsentieren. Auch 
sollte das medizinisch Erreichbare 
aus der individuellen Lebensper-
spek  tive betrachtet werden. So  ziale 
Faktoren spielen eine Rolle: Gibt es 
bereits ein Familienmitglied mit 
hohem Pflegebedarf? Haben die  
Eltern die psychischen, finanziellen 
und zeitlichen Ressourcen, um ge -
gebenenfalls eine Vollzeitpflege leis -
ten zu können? Im besten Fall be -
gleiten die Mediziner die Eltern 
durch diesen Prozess, damit diese 
nicht hilflos vor dem großen Appa -
rat der Intensivmedizin stehen. Sie 
sollten den Eltern helfen, sich die 
Entscheidung zuzutrauen, um im 
besten Interesse des Kindes han -
deln zu können.

I N T E R V I E W

»Erklären, ohne zu bewerten«
Prof. Claudia Wiesemann, Direktorin des Instituts für Ethik und 

Geschichte der Medizin der Uni Göttingen, über ethische Grenzen
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hätten die Ärzte sie nicht intubiert, 
dann wäre ihre Lunge jetzt nicht ver -
narbt – so zumindest die Idee.

Die „künstliche Plazenta“ erinnere 
viele an Science-Fiction-Filme, sagt 
Willem de Boode, Neonatologe am 
 Radboud University Medical Center in 
 Nijmegen, Niederlande. Die Befürch -

tung, dass die Technologie eines Tages 
missbraucht werden könnte, ist ent -
sprechend groß. „Wir müssen uns im 
Prozess des medizinischen Fortschritts 
von der Gesellschaft beraten und leiten 
lassen“, sagt de Boode, der mit Verbän -
den von Eltern Frühgebo  rener spricht. 
Er schätzt, dass zehn Jahre vergehen 
werden, bis das System eingesetzt wer -
den kann. 

Dann wäre Ezra zehn Jahre alt.

S E I T  1 8  W O C H E N  sind Megan und 
Jordan nun im Klinikum Bristol. Sie 
halten sich an den guten Momenten 
fest: das erste Kuscheln – Ezra darf aus 
dem Inkubator – Ezra atmet ohne Hil -
fe – Ezras Magensonde wird entfernt – 
das erste Stillen. Jeden Morgen vor der 
Arbeit setzt Jordan Megan vor dem 
Krankenhaus ab, jeden Abend kommt 
er an Ezras Bett. Hier bleiben sie, mal 
bis acht, mal bis elf Uhr. Lesen ihm eine 
Gute-Nacht-Geschichte vor, halten ihn 
im Arm. 

„Ich bin nur noch zu Hause, um zu 
schlafen“, sagt Jordan. Die Spiele von 
seiner Mannschaft Bristol City schaut 
er neben Ezras Bett auf dem Handy – 
ein kleines Stück Normalität. 

Ezra macht Fortschritte, doch sie 
sind klein, denn sein Körper ist noch 
nicht so alt wie er. „Er spielt Fangen mit 
seinem Alter“, sagt Jordan. Es mache 

ihm nichts aus, wenn Ezra langsamer 
ist als andere Kinder, solange er dabei 
nur glücklich ist. Ob und in welchem 
Ausmaß er eine Lernbehinderung ha -
ben, sein Verhalten auffällig oder seine 
Motorik eingeschränkt sein wird, kann 
Charles Röhr noch nicht genau sagen. 
In den ersten zwei Lebensjahren wird 
er ihn deshalb alle drei bis sechs Mona -
te untersuchen. 

K U R Z  N A C H D E M  E Z R A  am  
4. März 2023 um 16 Uhr, fast 
einen Monat nach seinem 
 errechneten Geburtstermin, 

entlassen wird, stagniert mit einem 
Mal sein Gewicht. Immer wieder er -
bricht er die Säuglingsnahrung, so ver -
liert er Hunderte Gramm, obwohl er 
doch mit jedem Tag wachsen müsste. 
Charles Röhr empfiehlt, ihn wieder sta -
tionär aufzunehmen. Doch Megan und 
Jordan wollen nicht zurück in die Kli -
nik. Nur für die Untersuchungen kom -
men sie auf die Station. 

Nach Wochen des Bangens stellt das 
Team um Röhr eine Kuhmilchprotein-
Unverträglichkeit bei Ezra fest. Er be -
kommt eine neue Milchzusammen -
setzung und nimmt zu. Ezra schafft  
die 3000 Gramm. Noch wiegt er rund 
500 Gramm weniger als ein ausgereif -
ter Säugling, doch zum ersten Mal sieht 
er aus wie ein gesundes Baby und  
hört sich auch so an. Fröhlich brabbelt 
er vor sich hin und beißt auf Holzklöt -
zen herum. 

Megans Zittern hat aufgehört. Zwar 
zeichnen sich unter ihren Augen noch 
immer tiefe Schatten ab, doch, so sagt 
sie, gehören die zu einem Baby wohl 

s
GEO-Reporterin CHARLOTTE 

KÖHLER war beeindruckt, wie viel 
Kraft in den winzig kleinen Körpern 

steckt. GIULIO DI  STURCO  
saß selbst als Vater eines Frühchens  

in der Neo-Intensivstation und kehrte  
nun als Fotograf zurück.

Nach 18 Wochen  
in der Klinik nimmt 
Ezra stetig zu und 
darf endlich nach 
Hause. Megan kann 
ihren Sohn jetzt 
ohne Schläuche 
umarmen. Und 
langsam aufatmen

Alle Texte in GEO werden vom 
GEO-eigenen Quality Board 

einem Faktencheck unterzogen

RAT UND HILFE 

Es fiel Verifikationsredakteurin 
Regina Franke nicht leicht, sich 
beim Bearbeiten dieses bewe-

genden Textes nur auf den  
Faktencheck zu konzentrieren. Wie 

kommen besorgte Schwangere  
und Eltern von Extremfrühchen  
an verlässliche Informationen?  

Die finden sie beim Bundes-
verband „Das frühgeborene Kind“ 

(www.fruehgeborene.de). Er  
bietet unter anderem Broschüren 

zur Entwicklung der Allerkleins - 
ten, organisiert Online -Coachings, 

vereint mehr als 70 regionale  
Selbsthilfe -Initiativen und unter -

stützt betroffene Familien  
auch über eine Hotline „gegen 

Frühchen -Kummer“ (aus  
Deutschland:  0800  8  75  87  70, 

kostenfreie Beratung).
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