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Fotos nachempfunden,

die jeweils eine der
beiden Schwestern
zur Verflgung
gestellt hat
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Wer bekommt das Haus?

Mir steht es zu, findet die eine. Auf keinen Fall, findet die andere. In Deutschland werden jedes Jahr Hunderte Milliarden Euro vererbt —
immer wieder streiten dabei Verwandte erbittert miteinander. So wie zwei Schwestern aus einem Dorf in Bayern von micueL HELM

s waren einmal zwei Schwestern,
die sich zur Begriflung auf den
Mund kiissten. Sie lebten in einem
Haus mit kleinen Fenstern, am
Rande von Feldern und Wiesen,
nicht weit von einem Wald. Es gibt
ein Foto von ihnen, Weihnachten 1967: Die
Schwestern stehen nebeneinander vor dem ge-
schmiickten Christbaum, drei und fiinf Jahre
alt. Sie grinsen schelmisch in die Kamera, mit
offenem Mund, fast wie Kopien voneinander.

Beide nihten als Teenies Kleider, beide gin-
gen ins Theater, beide schnitten Fotos des US-
Singers David Cassidy aus der Bravo und kleb-
ten sie an die Winde ihrer Zimmer.

Sie wurden erwachsen. Minner traten in ihr
Leben, die Schwestern lernten die Partner der
jeweils anderen kennen, den Max, den Alfred,
den Manfred. Vor ihrer ersten Hochzeit fragte
die Altere die Jiingere, ob sie ihre Trauzeugin
sein wolle. Natiirlich wollte sie. Als die Altere bei
einem Unfall fast ums Leben kam, spiirte die
Jungere deren plotzlichen Schmerz aus der Ferne.
Als wiren die beiden Schwestern korperlich mit-
einander verbunden gewesen.

Heute verbindet sie nichts mehr.

Ein Brief vom 18. November 2019, zwei Monate
nachdem die Mutter der Schwestern gestorben
war:

Sehr geehrte Frau Kaiser,

mein aufrichtiges Beileid zum Tod unserer
Mutter. Da einige Dinge zur Klirung anstehen
und Sie leider nicht auf mich zugegangen sind,
Jfordere ich Sie hiermit auf, Ihre
Auskunfispflicht iiber Nachlass und Vermagen
unserer Mutter Frau Gisela Schulte,

verstorben am 19.09.2019, nach § 242 BGB
zu erfiillen. (...)

Hochachtungsvoll

Sonja Schulte

Sonja Schulte, das ist die Jiingere. Die Altere soll
hier Beate Kaiser heiflen. Die Namen der Betei-
ligten wurden gedndert, auf Wunsch der ilteren
Schwester, die nicht in der Offentlichkeit erkenn-
bar sein mochte. Sonja Schulte und Beate Kaiser
haben sich iiber das Erbe ihrer Mutter und ihres
Vaters zerstritten und der ZEIT die Geschichte
dieses Streits erzdhlt, jeweils aus ihrer Perspektive.
Klar ist, worum es bei dem Zerwiirfnis geht. Um
das Haus in einem Dorf in Bayern, vor allem aber
um Gefiihle; um Enttduschungen und Verletzun-
gen, Missgunst und Wut. Unklar ist, wer von den
beiden recht hat. Die wichtigsten Zeugen, die El-
tern, sind verstorben. Was bleibt, sind die Aus-
sagen von zwei Menschen, die sehr unterschiedlich
auf das zuriickblicken, was passiert ist.

Da ist Beate Kaiser. Sie ist heute 61 Jahre alt, eine
Erndhrungsberaterin mit blonden Strihnen, die
gerne in schicken Hotels im Ausland Urlaub macht.
Sie findet: Sie hat sich all die Jahre um die Eltern
gekiimmert. Nur gerecht, dass sie mehr erbt.

Und da ist Sonja Schulte. Sie ist heute 59 Jahre
alt, eine Buchhalterin mit roter Brille, die gerne
Kinderbiicher liest. Sie findet: Thre Schwester hat
sich das Erbe ihrer Eltern erschlichen.

In Deutschland werden laut einer Schitzung des
Deutschen Instituts fiir Wirtschaftsforschung jedes
Jahr bis zu 400 Milliarden Euro vererbt. Das ist so
viel Geld, dass man damit jedem Bewohner der
Europiischen Union ein neues iPhone bezahlen
konnte. Oder jedem Deutschen eine Bahncard 100.
Es ist der Wohlstand, dessen Grundlagen in den
Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg geschaffen
wurden — einer Zeit, in der es vielen Menschen in
der Bundesrepublik materiell immer besser und
besser ging. In den 1960ern konnten sich auch ein
Maurer und eine Schneiderin in einem bayerischen
Dorf ein eigenes Haus leisten: die Eltern von Beate
Kaiser und Sonja Schulte.

Nun sterben nach und nach jene, die in den gol-
denen Jahren des Wachstums jung waren. Was bleibt,
ist ihr Vermégen. Die Immobilien, die Sparkonten,

die Aktiendepots. Ein Land, in dem so viel Besitz von
einer Generation an die nichste weitergegeben wird,
konnte eigentlich gliicklich sein. Doch der scheinbar
einfachste Weg zum Wohlstand, ein Weg, auf dem
man nicht arbeiten muss und nichts riskieren, fithrt
oft auch in die Entzweiung. Es wird vererbt wie noch
nie, und es wird dariiber gestritten wie noch nie.

Laut einer Allensbach-Umfrage kommt es bei
jeder finften Erbschaft zum Konflikt. Mehr als 2000
Fachanwilte fiir Erbrecht sind in Deutschland titig,
anderthalbmal so viele wie noch vor zehn Jahren — vor
Gericht streiten sich die Deutschen nur iiber Schei-
dungen hiufiger als tibers Erbe. Und auf Facebook
gibt es eine Gruppe mit dem Namen »Erbrecht, Erb-
schaft & Vermogensnachfolge Deutschlands, sie hat
14.400 Mitglieder und soll laut Eigenbeschreibung
Menschen helfen, die gerade »mitten in einer Erb-
schaft stecken«. Jeden Tag werden dort Beitrige ge-
postet, manche werden hundertfach kommentiert.
Jemand berichtet von der »Zerstérung von Familien-
fotos, eine Frau von »Handgreiflichkeiten« ihres
Bruders, bei denen ein Teil ihres Frontzahns abge-
brochen sei. Wieder jemand anderes fragt in die
Runde, ob er einen Miterben wegen »psychischem
Terror« anzeigen soll.

Seit dem 8. August 2022 ist Sonja Schulte Mitglied
dieser Gruppe, die Jiingere, die sich von der Alteren
um ihr Erbe betrogen fiihlt. Man findet ihre Kom-
mentare unter vielen Beitrigen, sie schreibt zum Bei-
spiel: »Die Gier der Menschen darfst du nicht unter-
schitzen.« Und: »Es tut mir leid fiir dich, wie bosartig
manche Familienmitglieder werden kénnen.«

Ob sie ihre Geschichte erzihlen wolle? Sonja
Schulte antwortet sofort, als habe sie nur darauf ge-
wartet, mit einem Journalisten zu sprechen. Sie
mochte tiber etwas reden, das jenseits von Anwalts-
biiros und Facebook-Gruppen nach auflen meist
beschwiegen wird. In einer Familie soll es der Kon-
vention nach keinen Zwist ums Geld geben. Wer
berichtet schon seinen Freunden oder Arbeitskolle-
gen, er trage gerade einen Erbschaftsstreit mit den
eigenen Geschwistern aus?

Nach einem ersten Treffen in einem Café lidt
Sonja Schulte zwei Wochen spiter zu sich ein. Sie
wohnt heute, kinderlos geblieben, in einer Drei-
Zimmer-Eigentumswohnung in einer Stadt im
Ruhrgebiet. Auf dem Balkon weht ein kleines
Deutschland-Fihnchen, daneben steht ein grofier
Grill. Sonja Schulte lebt hier wegen ihres zweiten
Ehemanns, eines Dachdeckers aus der Region, den
sie auf einer Online-Partnerborse kennengelernt hat.
Sie wolle mit ihrer Geschichte andere Erben auf-
wecken, sagt sie. »Blut ist dicker als Wasser? Vergiss
es. Am Ende betriigen dich die Menschen, die dir
am nichsten stehen.« Sie scheint froh, ihren Frust
loswerden zu konnen.

Wer erbt, muss sich mit der Vergangenheit be-
schiftigen. Sonja Schulte, die jiingere Schwester, tut
das stindig. Glaubt man ihr, hat die ganze Ungerech-
tigkeit, die ihr widerfahren ist, schon vor ihrer Geburt
angefangen. Sie erinnert sich, wie sie als Grund-
schulkind mit ihrer Mutter auf dem Weg zum Augen-
arzt gewesen sei. Sie seien durch einen Park gelaufen.

»Schau, da driiben«, habe die Mutter gesagt
und auf eine Bank gezeigt: »Da habe ich geweint,
als ich mit dir schwanger war.«

»Warum?«

»Na, du warst nicht geplant. Wir haben nur ein
Kind gewollt. Die Beate.«

Sie sei der Unfall gewesen, sagt Sonja Schulte, ihre
grofle Schwester das Wunschkind. Beate habe zwei
Patentanten gehab; sie selbst nur eine. Immer habe
Beate mehr bekommen, zu Weihnachten, zu Ostern,
zum Geburtstag. Spielzeug, Stifigkeiten, Geld.

Sie wire gerne selbst wie ihre groffe Schwester
gewesen, sagt Sonja Schulte. Das ging natiirlich
nicht, also blieb ihr nur, Beate zu bewundern.
Beate schrieb so gute Noten. Sie buk so gute Tor-
ten. Sie hatte so viele Freunde. Und sie sah so gut
aus. Sie hingegen, Sonja, sei ein Moppel gewesen,
eine Auflenseiterin mit einer groflen, hisslichen
Brille und langen Zépfen. Sonja Schulte be-
schreibt sich riickblickend mit folgenden Worten:
laut, unordentlich, ziellos. Es wirkt, als habe sie

im Schatten von jemandem gelebt, der eine bes-
sere Version ihrer selbst war.
Mit 18 zog Sonja Schulte von zu Hause aus.

1. Dezember 2019. Antwort von Beate und Man-
fred Kaiser an Sonja Schulte auf deren Brief vom
18. November:

Hallo Sonja,

zuerst mochten wir Dich daran erinnern, dass
wir in den letzten Jahren mehrmals versucht
haben, mit Dir Kontaktr aufzunehmen,
woriiber sich unsere nun leider verstorbene
Mutter sehr gefreut hitte, Du dieses aber stetig
abgelehnt hast.

Der Nachlass unserer Mutter besteht aus
Folgendem:

Giro-Konto mit aktuell 35,66 € Guthaben.
Etwas Modeschmuck, ein elektrischer verstell-
barer Fernsebsessel, einige Hummelfiguren. (...)

Beate Kaiser, die dltere Schwester, wohnt mit ihrem
zweiten Ehemann Manfred 40 Kilometer entfernt
vom Dorf ihrer Kindheit, in einem groflen Haus mit
Fuflbodenheizung und zentralem Bewisserungs-
system im Garten. Sie sitzt mit verschrinkten Armen
auf der Terrasse in einem Gartenstuhl. Manfred
Kaiser, ein ruhiger, freundlicher Mann, ist bei den
Gesprichen mit ihr dabei. Er arbeitet in einem
Maschinenbau-Unternehmen im Kundenservice. Vor
dem ersten Treffen hat er geschrieben, er habe seine
Frau iiberredet, mit einem Journalisten zu sprechen.
Im Gegensatz zu ihrer jiingeren Schwester, die sich
zu kurz gekommen fiihlt, habe Beate mit der ganzen
Sache abgeschlossen. Aber das stimmc nicht.

Es sprudelt aus ihr heraus. Auch sie erwihnt das
Sprichwort: Blut ist dicker als Wasser. Auch sie sagt,
wenn es ums Erben gehe, dann sei es nicht wahr.
Was Sonja Schulte tiber die gemeinsame Kindheit
erzihlt, findet sie »faszinierend«. Beate Kaiser erzihlt
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eine ganz andere Geschichte. Sie sagt, es sei in Wahr-
heit die jiingere Schwester gewesen, die von den
Eltern vergdttert wurde. Sie selbst, Beate, sei oft
herumkommandiert worden: Sitz nicht rum! Mach
sauber! Sie habe nicht mal in Ruhe im Quelle-
Katalog blittern diirfen. Sonja hingegen: Die habe
sich an die warme Heizung gestellt, irgendetwas
gelesen, und die Eltern hitten nichts gesagt. Auch
nicht, als Sonja in der Schule schlechte Noten be-
kommen habe. »Sie haben sie immer aus dem Dreck
gezogen.« Sie selbst habe Einsen geschrieben, gute
Zeugnisse gehabt, sagt Beate Kaiser. Aber: kein Lob
von den Eltern.

Sie ging fiir ihre Ausbildung nach Miinchen,
danach zog sie wieder bei den Eltern ein. Und
blieb.

Von ihrer Schwester bekam sie nicht viel mit,
aufler den Postkarten, die in dem Haus am Rande
von Wiesen und Feldern eintrafen, abgeschicke ir-
gendwo auf der Welt.

Sonja Schulte, die Jiingere, arbeitete als Au-pair
in Florida und putzte auf einem Kreuzfahrtschiff. Sie
reiste auf die Philippinen und besuchte Freunde in
Australien. Im Jahr 1990, da war sie 26, heiratete sie
einen britischen Ingenieur. Sie lebten in Coventry, in
der Nihe von Frankfurt am Main, bei Niirnberg, am
Bodensee, in Hamburg,. Die Ehe hielt sieben Jahre.
Sonja Schulte sagt, sie sei vielleicht vier-, fiinfmal im
Jahr zu Hause in dem Dorf in Bayern gewesen. Mit
Beate, der Alteren, habe sie wenig gesprochen in all
dieser Zeit. Es klingt nicht so, als hitten die beiden
sich schlecht verstanden. Vielmehr hatten sie sich
offenbar schlicht nicht mehr allzu viel zu sagen. Thre
Welten waren zu verschieden geworden.

Aber: »Es gab immer ein Band, das uns fest zu-
sammengehalten hate, sagt Sonja Schulte. Sie er-
innert sich, dass Beate schéne Kleider fiir sie geniht
habe, aufwendig und ausgefallen, aus rotem Stoff
und Riische; ihr gefielen sie sehr. Beate und deren
erster Ehemann hitten auch mal bei ihr in der Woh-
nung die Kiiche eingebaut. Und dann war da das
Zugungliick von Eschede, 3. Juni 1998, ein ICE
entgleiste, 101 Menschen starben. Beate Kaiser saf§
in dem Zug, sie verletzte sich schwer: Schnittwun-
den, Prellungen, gebrochener Unterschenkel, ge-
brochene Zehen. »Ich habe es kérperlich gespiirte,
sagt Sonja Schulte. Ihre Augen hitten an diesem Tag
wie verriicke getrdnt. Als die Nachricht von Beates
Unfall kam, fuhr sie ins Krankenhaus. Sie habe dort
der alteren Schwester die Haare gewaschen, die noch
schmutzig gewesen seien vom Ungliick.

Beate Kaiser sagt heute, sie konne sich an nichts
erinnern, was sie und ihre jiingere Schwester damals
zusammenhielt. Fragt man sie, was sic an Sonja
mochte, schweigt sie lange, dann sagt sie: »Das war
halt die Schwester, die war halt da, normal.« Etwas
fallt ihr doch noch ein. Als sie in der Klinik gelegen
habe, nach dem Zugungliick, habe Sonja Schulte ihr
ein paar Dinge gekauft, darunter auch ein Duschgel.

Hoért man den beiden Schwestern zu, die ge-
trennt voneinander ihre Geschichte erzihlen, dann
wirkt es zumindest heute, als habe Sonja, die Jin-
gere, Zuneigung fiir Beate, die Altere, empfunden.
Aber nicht Beate fiir Sonja. Vielleicht war es tat-
sidchlich so. Vielleicht hat aber auch der Streit, der
Jahre spiter anfing, Beates Blick zuriick eingefirbr.

Kai Jonas ist Professor fiir Sozialpsychologie an
der Universitit Maastricht, eines seiner Forschungs-
gebiete ist das Erben. Jonas sagt, es komme immer
wieder vor, dass Geschwister, die sich iiber eine Erb-
schaft entzweit haben, véllig unterschiedliche Ge-
schichten tiber ihre Vergangenheit erzdhlen. »Durch
einen Erbstreit erscheint das ganze Leben plotzlich
in einem anderen Licht. Wer sich als Erbe benach-
teiligt fithlt, denke schnell: Das war schon immer so.«
Lebensereignisse, die nicht zur Erzihlung passen,
verblassen; andere treten iiberdeutlich hervor. »So
wird unsere Erinnerung teilweise neu gebautc, sagt
Kai Jonas. Die cigene Lebensgeschichte, das Person-
lichste und Intimste eines Menschen, das, was seine
Identitit formt, richtet sich neu aus. Auf einen Streit
ums Erbe. Auf eine Auseinandersetzung ums Geld.

Sonja Schulte an Beate Kaiser, 23. Dezember 2019:

Sehr geehrte Frau Kaiser,

ich wiinsche Ihnen und Ihrer Familie ein frobes
Weihnachtsfest und einen guten Rutsch in das
neue Jahr.

Laut Auskunft der Pflegekasse existiert auch
noch eine Pflegevollmacht auf Thren Namen fiir
unsere Mutter. Das haben Sie wohl im Schmerz
der Trauer vergessen zu erwihnen. (...)

Ieh verweise auf Thre Auskunfispflicht nach
§2027 + § 2028 BGB und die rechtlichen
Konsequenzen bei Unvollstindigkeit oder
falschen Angaben. (..)

Hochachtungsvoll

Sonja Schulte

Beate Kaiser, die Altere, heiratete im Dezember 2000,
dawar sie 38, ihren heutigen Ehemann Manfred. Er
hatte eine Tochter aus erster Ehe, Beate hat sie spiter
adoptiert, es ist ihr einziges Kind geblieben. Er zog
zu ihr ins Haus ihrer Kindheit. Das junge Ehepaar
mit der Tochter oben, Sonjas und Beates Eltern un-
ten. Der Vater war krank, Diabetes. Beate Kaiser
kiimmerte sich. Sie erzihlt, wie sie ihn ins Kranken-
haus fuhr, immer wieder, und in den Urlaub auf Sylt
begleitete, wo er schon am Rollator habe gehen
miissen. Dann: Nierenversagen. Dialyse. Und Sonja,
die Jiingere? »Die war weg. Um unsere Eltern hat sie
sich, auf Deutsch gesagt, einen Scheif8 gekiimmert.«
Wenn die jiingere Schwester alle paar Monate mal
nach Hause kam, dann habe sie ihre Reisetasche aus-
gepacke, lauter Geschenke aus dem Duty-free-Shop,
und der Vater habe gestrahlt.

Beate Kaiser sagt, sie habe sich gerne um die
Eltern gekiimmert. Sie habe eine herzliche Tochter
sein wollen.

Sonja Schulte sagt, ihre Schwester stelle sich gern
als selbstlose Samariterin dar. Aber das sei falsch. Denn
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Die Altere und die

Juingere sagen beide: Die andere
wurde trither mehr geliebt

es habe zwischen ihnen allen in der Familie eine klare
Abmachung gegeben: Beate pflegt die Eltern — dafiir
erlassen die ihr einen Grof3teil der Miete.

Beate Kaiser sagt, sie habe von dieser Abma-
chung noch nie gehort. Sie habe tatsichlich einiges
an Miete gezahlt.

Vielleicht hat Sonja Schulte die Vereinbarung
erfunden. Oder Beate Kaiser liigt, wenn sie sagt,
sie wisse nichts davon.

Es gibt noch eine dritte Moglichkeit. Vielleicht
haben die Eltern nur gegeniiber Sonja von einer
solchen Abmachung geredet. Sonja mag dann ge-
glaubt haben: Beate pflegt die Eltern und wohnt
dafiir quasi mietfrei. Beate hingegen mag geglaubt
haben: Ich pflege die Eltern und bekomme spiter
das Haus. Wenn das stimmt, schwindelten die El-
tern einen Konsens vor, den es gar nicht gab — eine
lusion, die spiter zerplatzte.

Die traditionelle Vorstellung, dass man sich in
einer Familie tiber die grundlegenden Dinge einig
sein sollte, sei noch immer weitverbreitet, sagt der
Familienpsychologe Arist von Schlippe, langjihri-
ger Direktor des Instituts fiir Familienunternch-
men an der Universitit Witten/Herdecke. »Nichts
stelle diese Vorstellung so sehr infrage wie der Erb-
vorgang.« Plotzlich wiirden Gegensitze sichtbar,
die jahrzehntelang im Verborgenen lagen.

Von Schlippe arbeitet auch als Konflikeberater,
dabei lernt er immer wieder Familien kennen, die
iibers Erbe zerstritten sind. Die Menschen, die dann
vor ihm sitzen, stammen meist aus Unternehmer-
familien, und oft geht es in ihren Auseinandersetzun-
gen um weitaus mehr als um ein Zweifamilienhaus
auf dem Dorf. Die psychologischen Mechanismen
aber, die zur Entzweiung gefithre haben, sind laut
Arist von Schlippe nicht viel anders als im Fall der
beiden Schwestern aus Bayern. »Damit sie sich nicht
gleich ineinander verbeiflen, spreche ich erst mit dem
einen iiber seinen Blick auf den Konflike. Ich frage
etwa: Wie kommen Sie darauf, dass Thnen genauso
viel zusteht wie Threm Bruder? Der andere sitzt dabei
etwas abseits und hort zu. Dann wird gewechselt.
Meistens wird dann deutlich, dass man in der inneren
Kontofiihrung die eigenen Verdienste systematisch
iiberschitzt und die der Geschwister unterschitzt.«

Indem die Teilnehmer einander zuhoren, ohne
gleich dazwischengehen zu kénnen, wichst laut
Arist von Schlippe das gegenseitige Verstindnis.
Oft konnten so jahrelange Erbschaftsstreitigkeiten
gelost werden. Oft. Aber nicht immer.

Beate Kaiser an Sonja Schulte, 10. Januar 2020:

Hallo Sonja,
ich mochte Dich nochmals ausdriicklich darauf

hinweisen, dass ich nicht der Verwalter unserer

Mutter war, sondern nur eine Kontovollmacht
und eine Pflegevollmacht hatte. (...)
Interessiert Dich denn iiberhaupt nicht, wie
unsere Mutter die letzten Jabre gelebt har? An
was sie gestorben ist? Welche Dinge sie noch
gemacht hat, die ibr Freude bereiter haben?
Welche Reisen sie gemacht hat? Oder gebt es Dir
nur darum, was Du jetzt noch finanziell raus-
holen kannst? (...)

Lass uns bitte, auch im Sinne unserer
Mutter/Eltern, verniinftig iiber alles sprechen.
Wir laden Dich gerne zu uns nach Hause ein,
dann kinnen wir gemeinsam das Grab unserer
Eltern besuchen und uns nach der langen Zeir
der Stille mal wieder aussprechen.

Das hiitte unsere Mutter sicherlich so gewolls.
PS: Im Ubrigen sind wir vor 3 Jahren Oma +
Opa geworden, somit Du auch Tante.

Gruf§

Beate Kaiser

Anbei noch ein Foto unserer Mutter vom Mai
2019, kurz nachdem das Magenkarzinom
diagnostiziert wurde.

Beate Kaiser und Sonja Schulte nennen dieselben
Ereignisse, die sie endgiiltig voneinander entfernt
haben und den Streit ums Haus eskalieren liefen.
Sie widersprechen sich aber in dem, was genau
geschah. Sonja, die Jiingere, referiert in buchhal-
terischer Niichternheit. Beate, die Altere, ist auf-
gebracht, einmal haut sie auf den Tisch, einmal
weint sie.

Ein Samstagnachmittag im Sommer 2001: Beate
und Manfred Kaiser fahren mit den Eltern zu Sonja,
die seit Kurzem mit ihrem neuen Partner in einer
Eigentumswohnung in der Nihe von Frankfurt lebt.

Sonja Schulte erzihlt es heute so: Beate habe
immer wieder das Gespriach auf die Eigentums-
wohnung gelenkt, in der sie gerade saffen und
Kaffee tranken. »Schaut mal«, habe Beate zu den
Eltern gesagt, »die hat alles — und ich habe nichts.«
Sie sei perplex gewesen, sagt Sonja Schulte. Sie
habe geantwortet, dass die Wohnung der Bank ge-
hore. Sie zahle einen Kredit ab. Und dass Beate
sich das alles auch leisten konnte, aber sie setze
eben andere Priorititen, mit ihren Urlauben, den
Ubernachtungen in teuren Hotels.

Irgendwann, so Sonja Schulte, habe sich dann
der Vater eingemischt: »Beate mochte, dass ich ihr
unser Haus iiberschreibe.« Jetzt habe Beate ge-
schrien: »Die hat alles, ich habe nichts!« Da habe
der Vater gesagt: »Noch bin ich nicht tot. Ich be-
stimme, wer was kriegt. Ich habe zwei Téchter —
und die erben gleich viel.« Also jede die Hilfte des
Hauses. Die Mutter habe gesagt: »Genauso ma-
chen wir es.«

Beate Kaiser erinnert sich anders. Sie, Beate,
habe gewollt, dass der Vater endlich Tacheles redet:
Wer wird das Haus erben? Sie und ihr Ehemann
hitten planen wollen, hitten sich Fragen gestellt zu
ihrer eigenen Zukunft: Kénnen wir in dem Haus
wohnen bleiben, wenn die Eltern mal nicht mehr
sind? Lohnt sich eine Renovierung? Oder miissen
wir ausziehen, weil Sonja vielleicht die Hilfte be-
kommt? Doch der Vater habe gar nichts gesagt. Auf
ihre Fragen hin habe die Mutter irgendwann ge-
meing, sie solle ihn jetzt mal in Ruhe lassen. Das
habe sie dann auch getan, sagt Beate Kaiser. »Ich
war traurig, und ich war entsetzt.«

Wollte sie einen grofferen Anteil am Erbe als
ihre Schwester?

Beate Kaiser zégert ein wenig. Dann sagt sie:
Sie habe so viel Zeit in die Pflege der Eltern »in-
vestiert«. Das miisse doch »wertgeschitzt« werden.

Acht Jahre vor dem Streit in der Wohnung von
Sonja Schulte waren die Eltern bei einem Notar ge-
wesen. Der Notar hatte ein siebenseitiges Dokument
aufgesetzt, Schreibmaschinenschrift, Urkunden-
nummer 0545/1993. »Die Erschienenen erklirten
ihren letzten Willen (...): Erster Erbfall: Wir setzen
uns gegenseitig, der Erstversterbende den Linger-
lebenden, zum alleinigen und unbeschrinkeen Erben
ein. (...) Zweiter Erbfall: Der Lingerlebende beruft
zu seinen Erben (Schlusserben) unsere gemeinsamen
Kinder zu unter sich gleichen Anteilen. (...) Der
Langerlebende ist berechtigt, die vorstehenden Be-
stimmungen iiber die Schlusserbeneinsetzung frei
abzuindern oder aufzuheben (...). «

Die Eltern hatten sich fiir das sogenannte Ber-
liner Testament entschieden. Ein Konstrukt, das
eine Witwe oder einen Witwer absichern soll — sie
oder er bekommt alles, was der verstorbene Ehe-
partner hinterlassen hat, die Kinder werden zu-
nichst einmal tibergangen. Der Vorteil dabei: Be-
steht das Vermdgen aus einer Immobilie, muss die
Witwe oder der Witwer keine Erbengemeinschaft
mit den Nachkommen bilden und am Ende viel-
leicht sogar das Zuhause verkaufen, um sie auszu-
zahlen. Aber die in diesem Fall von den Eltern ge-
wihlten Klauseln erlaubten auch, dass die endgiil-
tige Entscheidung dariiber, wer von den Schwes-
tern einmal das Haus bekommen sollte, derjenige
treffen konnte, der allein zuriickblieb.

Der »Erstversterbende«, das war der Vater. Im
Mirz 2003 starb er im Krankenhaus, fiir den Fortlauf
der Geschichte ist er von nun an nicht mehr wichtig.
Anders als die »Lingerlebende, die Mutter. Gleich
nach dem Tod des Vaters brach der Streit iiber das
Haus offen aus, mit ihr im Mittelpunke.

Am Tag der Beerdigung versammelte sich die
ganze Familie im Elternhaus. Aus einer Nichtigkeit
wurde an diesem Tag etwas GrofSes: Manfreds Toch-

ter aus erster Ehe horte Musik, was den Arger von
Sonja Schulte erregte. Die beiden Schwestern stritten
laut. Kurz nach dem Leichenschmaus.

Sonja Schulte sagt, Beate habe die Mutter nach
oben gefiihrt, in ihre und Manfreds Wohnung, und
dort eine Kerze fiir den Verstorbenen angeziindet.
»Meine Mutter hat sich an diesem Tag von mir abge-
wendet, die wollte gar nicht mit mir reden, die hatte
regelrecht Angst vor mir. Da hat etwas in meinem
Kopf zu arbeiten angefangen: Beate und Manfred
entfremden sie von mir. Sie manipulieren sie.«

Bei Beate Kaiser klingt es, wieder einmal, anders.
Sie habe die Mutter aus Mitleid nach oben gebracht,
um sie vor dem Streit zu schiitzen.

Manfred Kaiser erzihlt, kurz nach der Beerdigung
habe die Mutter gesagt: »Ich will der Beate das Haus
schenken.« Doch so einfach war das nicht. Laut
Gesetz hat ein Kind Anspruch auf den Pflichtteil, die
Mindestbeteiligung am Erbe der Eltern — jede der
beiden Schwestern auf 25 Prozent vom Wert des
Hauses. Beate und Manfred Kaiser gingen mit der
Mutter zum Notar. Er hatte einen sogenannten Uber-
lassungsvertrag vorbereitet: Beate Kaiser bekomme
das Haus geschenkt, wenn sie zusichere, fiir die
Mutter bis zu ihrem Tod da zu sein, »insbesondere
im Bereich der Korperpflege, der Mobilitit und der
Ernihrung«. Und Sonja Schulte bekomme 20.000
Euro, wenn sie auf ihren Pflichtteil verzichte.

Laut den Kaisers rief der Notar Sonja an, die
sagte, sie wolle allein mit ihm sprechen. Der Notar
habe den Raum verlassen und mit ihr telefoniert. Als
er wiederkam, habe er gesagt, Sonja werde die zu-
sitzliche Vereinbarung nicht unterschreiben. Sie habe
mehr Geld gefordert. Manfred Kaiser: »Da haben wir
gesagt, dann kdnnen wir ihr auch nicht helfen.«

Sonja Schulte sagt, der Notar habe véllig iiber-
raschend angerufen, als sie gerade auf der Arbeit war.
Von einem Uberlassungsvertrag habe sie vorher gar
nichts gewusst. Sonja Schulte kam es vor, als hitten
die drei anderen gegen sie intrigiert, um sie um ihren
gerechten Teil am Haus zu bringen. »Dieser Vertrag
war gegen den Willen unseres Vaters.«

Die Mutter schenkte der Alteren das Haus.

Weil Sonja die Vereinbarung nicht unterschrieben
hatte, behielt sie zundchst ihren Anspruch auf den
Pflichtteil. Doch bei einer Schenkung besteht ein
solcher Anspruch nicht fiir immer, er erlischt nach
einem gewissen Zeitraum. Sonja Schulte versuchte
damals nicht, den Pflichtteil einzufordern. Sie sagt,
es sei ihr immer um mehr gegangen als um einen
Pflichtteil, darum, genauso viel zu bekommen wie
ihre Schwester. 50 Prozent statt 25 Prozent.

Am Ende gehorte das Haus Beate Kaiser. Das
ganze Haus. 100 Prozent.

»Wenn Kinder beim Erbe ungleich behandelt
werden, gibt es immer Krieg«, sagt Gisbert Bultmann,
Fachanwalt fir Erbrecht und Notar in Reckling-
hausen. »Wer weniger bekomme, sagt sich: Ich
wusste es, ich wurde schon immer weniger geliebt.«
Geschwister, die ihr ganzes Leben gut miteinander
zurechtgekommen seien, gingen dann plétzlich
voller Zorn aufeinander los. »Ich habe meinen Man-
danten gesagt: Wenn Sie dem einem Sohn wesentlich
mehr vererben als dem anderen, dann ist das der
grofite Fehler Thres Lebens. Ihre Kinder werden sich
auf ewig streiten, und Sie konnen nichts mehr
machen, weil Sie im Grab liegen, six feet under. «

Jahrzehntelang arbeitete Gisbert Bultmann in
seiner Kanzlei in Recklinghausen, er kann nur
schitzen, mit wie vielen zerstrittenen Erben er es im
Laufe seiner Karriere tun hatte, es seien mehrere
Hundert gewesen. Sie hitten aus allen Schichten
gestammt, Bergménner und Arztinnen, Verkiufe-
rinnen und Ingenieure, und sie hitten um alles
Mégliche gestritten. Um den alten Fernseher, um
die Rolex, um Ferienhduser in Spanien. Im
21. Jahrhundert ist das Erben auch deshalb so
schwierig wie vielleicht noch nie, weil die Familien-
strukturen so komplex sind. Es gibt unverheiratete
Paare, Patchworkfamilien und Regenbogenfamilien.
Es gibt adoptierte Kinder, Kinder aus erster Ehe,
Kinder aus zweiter Ehe. Es gibt Witwen und
Witwer, die im hohen Alter erneut heiraten und
von heute auf morgen ihr Testament dndern.

Glaubt man dem Anwalt Bultmann, dann wire
jener Weg richtig gewesen, den der Vater von Sonja
Schulte und Beate Kaiser offenbar beschreiten wollte,
bevor er starb. Ich habe zwei Tochter — und die erben
gleich viel. Der Fehler der Mutter lag demnach darin,
dass sie anfing, Unterschiede zu machen. Dass sie eine
simple Wahrheit ignorierte: Beim Erben messen
Kinder die Liebe ihrer Eltern in Geld.

Schreiben des Anwalts von Sonja Schulte an den
Anwalt von Beate Kaiser, 5. Mirz 2021:

Unsere  Mandantin  hat  Interesse an  folgenden
Gegenstinden:

- den im Nachlass befindlichen Goldschmuck
bzw. die Eberinge der Eltern;

- das Fotoalbum, in dem die Kinderbilder unserer
Mandantin enthalten sind;

- Figuren wie den Schornsteinfeger und die Figur
aus der Serie Puppenmutter (von Hummel).
Wir diirfen hiflichst um Herausgabe (...) bitten.

Im Wohnzimmer des Hauses in Bayern, in dem die
Kaisers heute leben, zeigt Manfred auf einen Sessel
aus Rattan. Es ist der Sessel seiner Schwiegermutter.
»Den habe ich mit Gummififen héher gemacht,
weil sie immer so reingeplumpst ist.« Hier sah die alte
Frau fern, wegen ihrer Schwerhérigkeit mit Kopf-
horern. Schon bald nach dem Tod des Vaters und der
Schenkung durch die Mutter waren Beate und Man-
fred Kaiser aus Beates Elternhaus ausgezogen. Sie
wollten zuriick in Manfreds Heimatdorf. Im Jahr
2015 holten sie dann die Mutter zu sich und ver-
kauften das Haus mit den kleinen Fenstern, das Haus,
in dem die zwei Schwestern aufgewachsen waren. Die
Kaisers bekamen damals 160.000 Euro, heute ist es
vermutlich deutlich mehr wert.

Beate Kaiser war fiir die Mutter da, wie sie es
vertraglich zugesichert hatte. Die Mutter bekam
ein eigenes Zimmer im Erdgeschoss und ein gro-
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{3es Bad mit Lautsprechern an der Wand, damit sie
auch dort Musik héren konnte. »Wir wollten ihr
etwas bieten, sagt Beate Kaiser.

»Das Erbe ist hiufig der Versuch eines letzten Er-
ziehungsakees«, sagt Kai Jonas, der Sozialpsychologe
aus Maastricht. Die Eltern konnten, wenn sie ihren
Nachlass regeln, ein letztes Mal auf ihre Kinder ein-
wirken. Etwa um sich Zuneigung zu sichern. Viel-
leicht war es auch in dieser Geschichte so.

Thr Kalender sei voller Termine mit ihrer Mutter
gewesen, sagt Beate Kaiser. So wie Jahre zuvor schon
beim Vater. Sie habe die Mutter zum Friseur gefahren,
zur Fuflpflege, zum Nierenarzt. Ihre Mutter habe
Arzten immer wieder gesagt, wie froh sie sei, Beate
zu haben. Die Mutter sei oft in ihrem Zimmer ge-
sessen, habe geweint und gefragt: Wo ist meine
Sonja? Beate Kaiser sagt, die Mutter habe Briefe und
Karten geschrieben. Und nie eine Antwort erhalten.

Sonja Schulte sagt, sie habe in all dieser Zeit
eine einzige Weihnachtskarte von der Mutter be-
kommen. Da habe gestanden, ihr sei mit dem
Haus keine andere Wahl geblieben, Beate und
Manfred kiimmerten sich »toll«. Dann noch eine
Karte zu Ostern. Sonst nichts. »Ich habe 16 Jahre
lang auf eine Erklirung, eine Einsicht, eine Ent-
schuldigung gewartet. Auf irgendwas, was die ver-
letzte Seele, die ganz tief begraben war, heilt. Auf
irgendwas, was den Zweifel zerstreut, ein listiges
Kind gewesen zu sein. Auf ein Zeichen, dass man
doch geliebt wurde.« Die Mutter sei ihr immer
wieder im Traum erschienen. Sie, Sonja, habe
dann vor der Mutter gestanden und gefragt: »Wie
konntest du nur? Warum hast du Beate das Haus
gegeben? Beate und Manfred beliigen dich. Sie
entzweien uns.« Nach diesen Triumen sei sie
manchmal mit Herzrasen aufgewacht.

Im November 2019 erhielt sie das Schreiben
eines Gerichts, Nachlassabteilung. So erfuhr Sonja
Schulte, dass ihre Mutter zwei Monate zuvor, am
19. September 2019, gestorben war. »Ich war
mafllos wiitend. Warum hat meine Schwester
nicht einmal den Anstand aufgebracht, mich tiber
den Tod meiner Mutter zu informieren?«

Sie erinnert sich: Sie saf§ vor ihrem Computer
und tiberlegte. Ein Word-Dokument. Sie schrieb,
strich, setzte neue Worter ein, als wiirde sie Muni-
tion laden. Im Internet las sie Gesetzestexte. Meh-
rere Tage lang bearbeitete sie die Zeilen, dann war
sie zufrieden. Eine DIN-A4-Seite, 233 Worter,
unterschrieben mit blauem Kugelschreiber. Sie
faltete den Brief, schob ihn in einen Umschlag und
ging in die Stadt. Die Post war voll, Adventszeit,
Menschen verschickten Pickchen und Pakete. Sie
gab den Brief als Einschreiben auf.

Sebr geehrte Frau Kaiser,
mein aufrichtiges Beileid zum Tod unserer
Mutter. Da einige Dinge zur Klirung

ansteben ...

ANZEIGE

In jener Nacht habe sie zum ersten Mal seit Lan-
gem wieder ruhig geschlafen, sagt Sonja Schulte.
Sie habe Genugtuung empfunden.

Es war der Moment, in dem sie aufs Neue den
Kampf aufnahm. Das Haus war verloren. Es ging
jetzt um das, was sonst noch iibrig war.

Das Konto der Mutter war so gut wie leer.
Sonja Schulte glaubt, ihre Schwester habe es ge-
pliindert, als es mit der Mutter zu Ende ging. Sie
forderte Einsicht in die Kontoausziige und nahm
sich einen Anwalt, einen der mehr als 2000 deut-
schen Fachanwilte fiir Erbrecht. Er verfasste sei-
tenlange Schreiben an den Anwalt von Beate Kai-
ser, unter anderem wegen eines Kredits fiir ein
Auto, den die Mutter aufgenommen hatte, und
wegen 13.000 Euro, die die Mutter Beate und
Manfred Kaiser iiberwiesen hatte.

Sonja Schulte sagt, ihr Mann habe ihr Tun
nicht verstanden, er habe nur gewollt, dass es
schnell aufhort, denn der Anwalt schrieb Rech-
nungen iiber mehrere Tausend Euro. Je linger
das juristische Hin und Her dauerte, desto
schlechter sei es ihr gegangen. Magenschmerzen,
Herzrasen, unruhiger Schlaf, Stress. Im Mai 2021
erlitt Sonja Schulte einen Herzinfarkt. Der Kar-
diologe habe vom »Broken-Heart-Syndrom« ge-
sprochen — eine Funktionsstérung des Herzens
aufgrund von starkem seelischem Schmerz wie
Trauer oder Liebeskummer.

Sie gab auf. Nur eines wollte sie jetzt noch von
ihrer Schwester. Irgendein Zeichen von Reue oder
schlechtem Gewissen.

Im Sommer 2022 blickte Manfred Kaiser in
Bayern auf sein Telefon. Ein verpasster Anruf, eine
ihm unbekannte Nummer. Er rief zuriick. Sonja.
Manfred Kaiser sagt, Sonja habe direkt gemeint,
sie wolle Beate sprechen. Er habe seiner Frau das
Telefon gegeben. Beate Kaiser sagt, ihre Schwester
habe sie angeschrien: Wie konntest du nur unsere
Mutter so behandeln? Sie, Beate, habe zu Sonja
gesagt: »Sag mal, spinnst dul« Ende des Gesprichs.

E-Mail von Manfred und Beate Kaiser an Sonja
Schulte, 16. August 2022:

Damit Du siehst, dass auch wir Dir entgegenkommen
und diese Sache abschliefSen michten, bieten wir Dir
eine nicht verhandelbare, einmalige Zahlung in
Héhe von
€10.000

an. Wir mochten aber ausdriicklich betonen, dass
dieses Angebot in  keinster Weise einem Schuld-
eingestindnis gleichkommi.

Sonja Schulte nimmt das Angebot an. In zwei Ra-
ten iiberweisen die Kaisers ihr die 10.000 Euro.

E-Mail von Sonja Schulte an Manfred und Beate
Kaiser, 13. Dezember 2022:

Am Einde geht
es um kleine Dinge:

Modeschmuck,
I.heringe, Fotoalben

Hallo,

(..) Dass ich nicht weiter geklagt habe, lag an
fiir Euch giinstigen und. fiir mich/uns ungiinstigen
Umstinden. Wir sind in unseren Ansichten auf
die vergangenen Dinge so grundsitzlich
unterschiedlicher Ansicht, dass wir nie zur
Harmonie finden wiirden. (...) Wer Recht hat,
werden dann nicht mebr weltliche Richter ent-
scheiden. Ich wiinsche Euch 1000fache Ver-
giitung fiir Euer Handeln. Wie dies auch immer
aussehen mag, wird das Schicksal entscheiden.
Frohe Weihnachten Sonja

E-Mail von Manfred Kaiser an Sonja Schulte,
24. Dezember 2022:

Hallo Sonja,

Deine Nachricht wollen und kénnen wir so
nicht einfach stehen lassen!

Du wirfst uns vor, wir hétten die Mutter
schlecht behandelt? (...) Wo warst Du, als sie
iiber Weihnachten im KH war?

Wir haben sie jeden Tag besucht!

Wo warst Du, als wir sie in eine Spezialklinik
bringen mussten, weil sie fast ibren Fuf§
verloren hiitte?

Wir haben sie 3x mit zum Urlaub in die
Tiirkei genommen, wo sie auch zum ersten Mal
geflogen ist. Sie war mit uns am Gardasee, in
Siidtirol, ich habe sie mit zum Angeln
genommen etc. et.

Sollte es je einen obersten Richter geben, haben
wir sicherlich keine Angst, vor ibn zu treten!

Das war der letzte Kontakt zwischen Beate und
Manfred Kaiser und Sonja Schulte. Seitdem haben
die beiden Schwestern nichts mehr voneinander
gehort. Damit endet ihre Geschichte.

Wer weifd, was fiir eine Geschichte es gewesen
wire, wenn es das Haus ihrer Eltern nie gegeben
hitte. Wenn die Eltern zum Beispiel zur Miete ge-
wohnt und nichts zu vererben gehabt hitten. Viel-
leicht hitten sich die Schwestern dann iiber etwas
anderes zerstritten, und zwischen ihnen wire alles
mehr oder weniger so wie heute.

Vielleicht aber wiirden sie sich immer noch zur
Begriiffung auf den Mund kiissen. Wiirden ge-
meinsam Weihnachten feiern und sich vor dem
Baum von ihren Minnern im gleichen Outfit
fotografieren lassen. Vielleicht wiren sie sich nicht
besonders nah, hitten sich nicht wirklich viel zu
sagen — und wiirden dennoch ihr Leben miteinan-
der teilen. Wie man das eben so macht mit den
Menschen aus seiner Familie.

Die Eheringe aus dem Nachlass der Eltern gibt
es nicht mehr, sie sind eingeschmolzen. Die
Hummelfiguren blieben bei Beate Kaiser. Zwei
Fotoalben gingen an Sonja Schulte. In das Haus
der Eltern zogen zwei Brider.
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