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Sie kennen sich von einem Internet-

Spiel. Er gewinnt ihr Vertrauen und
verschwindet mit ihr. Fiinf Jahre spiter

ist sie zuriick — und begreift langsam,

was geschehen ISt VON MIGUEL HELM

ierzig Stufen noch, dann ist alles
vorbei. Maria steht im Treppen-
haus, das sie noch von frither
kennt. Oben ihre Mutter. Maria
hart sie schreien: »Maria?« Es ist
kurz vor zwei am Morgen des
31. August 2018, einem Freitag.
Gerade hat eine fremde Frau bei der Mutter geklin-
gelt, sie ist zu ihr hochgestiegen und har gesagt, die
Mutter solle sich hinsetzen. Sie habe eine Nach-
richt, ihre Tochter Maria stehe unten. Diese also
hért unten den Schrei der Mutter und steigt nun
die Treppen hoch. Sie frage sich: Was soll ich bloR
sagen, wenn ich oben bin? Erster Stock. Zweiter
Stock. Dritter Stock.

Die Mutter ist alt geworden. Sie riecht nicht mehr
nach Mama, sondern nach Parfiim. Jetzt hile sie
Maria in den Armen und lisst nicht los, minutenlang.
Weinend sagt die Mutter: »Ich habe dich fast nicht
erkannt.« In diesem Moment, so erzihlt es Maria
cinige Wochen spiter, fallen alle Sorgen von ihr ab.
Im Wohnzimmer setzen sie sich aufs Sofa, die Mutter
schaut sie an, greift nach ihren Hiinden, schaut wie-
der. Sie reden nicht viel. Es wird Tag in Freiburg.
Dann ruft Marias Mutter die Polizei.

Fiinf Jahre, drei Monate und 27 Tage war Maria
verschwunden. Gerade mal 13 Jahre alt war sie, als
ihr Entfiihrer Bernhard H., damals 52, sic in seinem
Skoda Octavia aus Freiburg mit nach Polen nahm,
dann fuhren sie durch Europa bis nach Sizilien, von
der Polizei unbemerkt. Jetzt ist Maria wieder da, aber
kein Midchen mehr —sie ist 19. Auch Bernhard H.
ist da. Seit Mai steht er in Freiburg wegen Kindes-
entzichung und schweren sexuellen Missbrauchs vor
Gericht. Das Urteil soll iberniichste Woche fallen.

Marias Geschichte erinnert an den Fall Natascha
Kampusch. 1998 wurde Kampusch als Zehnjihrige
in Wien entfiihrt und dann acht Jahre in cinem
Kellerverlies mit schalldichter Tresortiir gefangen
gehalten. Bernhard H. musste kein Kellerverlies
bauen, damit Maria bei ihm blieb. Er errichtete das
Gefingnis in ihrem Kopf.

Bei sexucllem Missbrauch gehen die Titer hiufig
gewaltsam vor, oft filmen sie sich selbst und ihre
wehrlosen Opfer. So war das bei der Kinderporno-
Plactform Elysium, so war das beim Missbrauch des
kleinen Jungen in Staufen, so war es wohl auch auf
dem Campingplatz in Liigde. Auf den ersten Blick
scheint der Fall Maria anders zu sein. Doch auch
Bernhard H. wandte Gewalt an — psychische. Er
machte das so geschicke, dass sich Maria mit ihm
verbiindete und in ihm keinen Titer sah. Weder
Bernhard H.s Tat ist leicht zu verstehen noch das
Verhalten seines Opfers.

Fiinf Wochen nach ihrer Riickkehr sitzc Maria
vor her 1 Rollliden im Wohnzi
ihrer Mutter. In der Ecke tiirmen sich alte Puzzles
und Bretespicle. Mittlerweile spielt Marias fiinfjih-
rige Nichte damit. Sie wurde geboren, kurz nachdem
Maria verschwand. Uberall in der Wohnung hiingen
und stehen Familienfotos. Eines klebt an der Woh-
nungstiir. Es zeigt Maria, wie sie Arm in Arm mit
Mutter und Bruder vor dem Reichstag in Berlin in
die Kamera lichelt. Es ist das Licheln ciner etwas
verpeilten Zwélfjahrigen mit Pferdeschwanz und
Pony. Man erkennt sic kaum, wenn sic einem jetz
gegeniibersitzt, mit bohrendem Blick. Gegenitber von
Maria nimmt Monika Beisler Platz, die Mutter. Thre
Stirn ist von Falten zerfurcht.

In mehr als 20 Gesprichen mit der ZEIT er-
zihlt Maria zum ersten Mal ihre ganze Geschichte.

ISt

Sie wei}, dass ihr Verschwinden in Deutschland
mehr Aufmerksamkeit errege hat als fast jeder an-
dere Vermisstenfall der vergangenen Jahre, dass ihr
Gesicht auf den Titelseiten der Zeitungen prangte
und iiber ihr Schicksal im Fernsehen, im Radio,
im Internet berichtet und gemutmaft wurde. Ma-
ria sagt, es sei gut, wenn die Offentlichkeit nun
erfahre, was wirklich passiert sei. Thre Mutter hat
den Gesprichen mit der ZEIT zugestimmt, weil
man andere Eltern vor den Gefahren des Internets
warnen miisse. Manches von dem, was Maria er-
zihlt, wird sich nicht nachpriifen lassen, denn fiir
vieles gibt es nur zwei Zeugen: Maria und Bern-
hard H. Aber H. spricht nicht mit der Presse. Vor
Gericht sagen Angeklagter und Opferzeugin fast
nur unter Ausschluss der Offentlichkeit aus.

Maria wichst in Freiburg-Weingarten auf, ciner
Hochhaussiedlung. Hier brennen Miilleimer, rau-
ben Jugendliche Pizzaboten aus. Maria freut sich
jeden Tag auf die Hausaufgaben: »Ich war total die
Streberin.« In ihrer Freizeit schwimmt sie, liuft
Schlittschuh, macht Tanzkurse, spielt Tennis, geht
zum Fastnachtsverein. In den Ferien fihre sie ins
Sommerlager oder mit Mutter und Bruder ans
Meer nach Italien, nach Spanien. Maria schafft es
aufs Gymnasium. Monika Beisler ist alleinerzie-
hend, gelegentlich purzt sie bei der Stadr Freiburg.
Mit 17 Jahren brachte Monika Beisler ihr erstes
Kind zur Welt, mit 35 bekam sie das fiinfte, Ma-
ria. Spricht man mit der Mutter iiber die Kindheit
der Tochter, sagt sie, Maria sei cinfach toll gewe-
sen, habe ihrem Bruder sogar die Schuhe gebun-
den, als der das noch nicht konnte. Nie habe es
Probleme mit ihr gegeben, im Gegensawz zu den
beiden iltesten Tochtern, zu denen die Mutter
keinen Kontakt mehr hat.

Kurz nach Marias Geburt trennten sich ihre
Eltern. Der Vater wohnt nur eine halbe Auto-
stunde von Freiburg entfernt, doch wegen ciner
psychischen Krankheit kénne er seinen Wohnort
seit Jahren kaum verlassen, sagt Maria. Daher hit-
ten sich die beiden nur dann und wann Nachrich-
ten iiber Facebook geschrieben. In ihrer Kindheit
habe er keine Rolle gespielt. Sie habe sich einen
richtigen Vater gewiinscht. Man kénnte daraus ab-
leiten: Mit einem Vater wire vielleicht alles anders

k Aber das sind M

Er nennt sich: Karl_chen, Alter: 51. So steht es
im Friihjahr 2012 auf Bernhard H.s Profil im Club
Cooee, einem Online-Spiel mit tanzenden Avataren
zum »Chatten, Flirten, Spathabenc. Sie nennt sich
Perlemaria, elf Jahre alt. Sie, so erzihlt sie es heute,
findet ihn sympathisch, den Elektriker aus einer
Kleinstadt im Kreis Lippe, Nordrhein-Westfalen. Er
kann gut erkliren. Maria fragt und fragt, es geht um
Stromleitungen, medizinische Messgerite, die H.
installiert, um Politik, immer hat er eine Antwort. E;
schicke ihr ein Bild von sich: ein Mann in Anzug mit
Krawatte auf einem Wahlplakat der Republikaner.
H. war cine Zeit lang Landesschatzmeister der rech-
ten Splicterpartei in NRW. Maria ist fasziniert. Wie
schafft es cin normaler Mensch auf cin Wahlplakat?

Nach ein paar Tagen im Chat schreibt Bernhard
H., er licbe sie. Deshalb miisse er sich vor seiner Frau
verstecken, wenn er mit ihr, Maria, chatte. Und er
schreibt, sagt Maria: Du wirkst auf mich nicht wie ein
Kind, sondern wie eine Erwachsene. Das macht Ma-
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tia stolz. Endlich behandelt sie jemand so, wie sie sich
fithlt. Nicht wie daheim: Maria, aufriumen. Maria,
Miill runterbringen. Maria, Latein lernen.

Im Juni 2012, drei Monate nach der Liebeserkli-
rung, klingelt die Polizei bei der Familie. Maria ist
allein. Die Beamten sagen, sie miisse zu einer Person
befragt werden, aber die Mutter solle dabei sein. Die
Beamten gehen wieder, und Maria schreibt Bernhard
H., was passiert ist. Dann l8scht si alle Chats mit
ihm, wie er es ihr gerade aufgetragen hat.

Am niichsten Morgen sitzen Monika Beisler
und Maria auf dem Revier. Die Beamten sagen zur
Mutter, ihre Tochter stehe in Kontakt mit einem
mutmaflichen Piadophilen. H.s Frau hat ihn ange-
zeige: Sie habe gesehen, dass er sich Nackebilder
von einer Zwélfjihrigen schicken lasse, offenbar
cin weiteres Midchen. H. ist inzwischen von zu
Hause ausgezogen. Seine Frau sagt aus, ihre Toch-
ter aus erster Ehe berichte, dass H. sie, als sie Kind
war, im Schambereich beriihre habe. All das geht
aus einer fassung der Ermitclungsal
hervor, die der ZEIT vorliegt. Maria gibt zu, sic
habe sich einmal heimlich mit H. vor ihrem Haus
getroffen. Es sei seine Idee gewesen. Er habe ihr
einen Kuss auf die Wange gegeben, sie hitten auch
Hindchen gehalten. Monika Beisler explodiert.
Bist du wahnsinnig?! Bestellst einen Piadophilen
zu uns! Internetverbot bis zur Volljahrigkeit!

Die Polizei richtet cine Gefihrderansprache an
H. Thm soll signalisiert werden, dass man ihn im
Visier hat. Er versichert, den Kontakt zu Maria ab-
brechen zu wollen. Da bis dahin keine strafrecht-
lich rel Handl nachgewi werden

1l

Maria einmal {iber H.s dicken Bauch lustig gemacht,
ansonsten sei H. kein Thema mehr gewesen. Unge-
fiihr einen Monat nach dem Gespriich bei der Polizei
hebt sie Marias Internetverbot auf.

Maria sagt, dass sie damals, mit elf, nicht wusste,
was Licbe ist. Bernhard H. habe ihr erklire: Licbe ist,
wenn man sich freut, mit jemandem zusammen zu
sein. Maria sagt, sie habe gedacl i
wohl Liebe. Sie mochte es, die Einzi
zu sein, die einen erwachsenen Freund hat. Und einen
Plan fiir die Zukunft. Den habe Bernhard H. ent-
worfen: gemeinsame Wohnung mit 14, Verlobung
mit 16, Hochzeit, Kinder.

Als sie bei Bernhard H. im Hotel iibernachret,
glaubt ihre Mutter, sie sei bei einer Freundin. Es gibt
einige Kl k den, die Maria iflig mit
H. sehen. Offenbar begreift keiner, dass es sich um
einen Fall von sexuellem Missbrauch handelt.

Titer wie Bernhard H. seien kreativ, wenn sie
sich im Internet an Kinder heranpirschen, sage
Thomas-Gabriel Riidiger, Cyberkriminologe an
der Polizeihochschule Brandenburg, Riidiger
nennt sie »Intimititstiter«. Geduldig erschleichen
sie sich das Vertrauen ihrer Opfer. Horen ihnen zu,
sind stindig erreichbar, wie gute Freunde. Sie ha-
ben cinen Riecher dafiir, bei welchen Kindern sie
landen kénnen. Riidiger sagt, besonders Kinder,
die Anerkennung suchten oder bei denen cine
emotionale Leere gefiillt werden miisse, seien emp-
finglich fiir solche Anniherungsversuche.

Vor Gericht lisst eine Halbschwester Marias
durchblicken, Maria habe sich zu Hause niche wohl-
gefiihlt — sie habe weggewollt, auch von der Mutter.
Thr, der Halbschwester, habe sie gesagt, sie wiirde
lieber auf der Strafe leben als weiterhin daheim. Die
Richter vertiefen die Frage nicht, in der Beweisauf-
nahme gegen Bernhard H. ist sie nicht von Belang,

Haben sich Kinder wie Maria auf die Lockrufe
des Tiiters eingelassen, folgt der niichste Schritt, sage
Riidiger. Sie werden zu Treffen iiberredet. Ziel sei der
sexuelle Missbrauch. Selten komme der i
zur Anzeige, denn die Opfer nihmen sich oft gar
nichtals Opfer wahr. Intimititstiter sind Manipula-
tionskiinstler. Sie vermitteln den Kindern das Gefiihl,
die Bezichung doch auch zu wollen. Das scheint H.
gelungen zu sein. Bevor es zum sexuellen Missbrauch
kommt, hat er Maria so stark an sich gebunden, dass
sie nicht in der Lage ist, sich gegen ihn zu wehren.
Das Midchen nimmt den Geschlechtsverkehr als
freiwillig und einvernchmlich wahr. Heute sagt sie,
er habe sie davon iiberzeugt, »dass ich das auch will.

Maria vertraut Bernhard H. Sie sicht in ihm einen
Beschiitzer. Uber WhatsApp und E-Mail schicke er
ihr Nacktbilder von sich mit erigiertem Penis. Spi
testens vom Mirz 2013 an — da war Maria 2
habe er Geschlechtsverkehr mit ihr gehabr, in seinem

kénnen, werden die Ermittlungen
Bernhard H. und Maria haben danach tatsichlich
keinen Kontakt mehr. Zwei Monate lang. Dann
schreiben sic einander wieder. Maria spricht ihn
auf die Nackebilder an, die die Polizei gefunden
hat. Er beteuert, sie scien nur aus Zufall auf sei-
nem Rechner gelandet. Vor Gericht erinnert sich

Fotos: Polizei/Ropi (2); akg (0

Mit diesen Fotos
wurde nach Maria,
damals 13, und nach
ihrem Entflhrer
Bernhard H. gesucht,
einem Elektriker aus
Nordrhein-Westfalen

Maria auch daran, dass er gesagt habe, Minner, die
Kinderpornos konsumierten, seien Schweine. Es
handelt sich um denselben Mann, bei dem die
Ermittler rund 380 kinder- und jugendpornogra-
fische Fotos sicherstellten. 10.000-mal soll er ein-
schligige Internetseiten aufgerufen haben.

Anfang 2013 schicke H. ein Handy samt SIM-
Karte nach Freiburg, damit Maria nun immer fiir ihn
errcichbar ist. Im Mirz und im April 2013 verbringe
H. mindestens 16 Tage in Freiburg, 550 Kilometer
von seinem Wohnort entfernt. Das stellt die Polizei
spter anhand von Hotelbuchungen fest.

Ist H. in Freiburg, itbernachtet er oft im Ibis-
Hotel, siecben Autominuten von Marias Zuhause
entfernt. Wenn er Maria von zu Hause abholt, parke
erin ciner anderen Strafle. Morgens bringt er sie zur
Schule, danach zum Sport. Auf dem Schlossberg
raucht er mit Maria und ihrer Freundin Shisha. Am
Wiochenende spazieren sie mit H.s weilem Schifer-
hund durch den Schwarzwald. Die Mutter ahnt
nichts. Sie denkt, die Geschichte ihrer Tochter mit
dem 39 Jahre ilteren H. sei nach dem Kripo-Termin
vorbei. Monika Beisler sagt, ihr gegeniiber habe sich

Auto und im Hotel. So steht s in der Anklageschrift,
die der ZEIT vorliegt. H. habe auch weitergemacht,
als Maria ihre Angst deutlich zum Ausdruck gebracht
habe. Die Angst des Kindes, so dic Staatsanwaltschaft,
scheine ihn noch mehr errege zu haben.

Maria sagt, sie habe durchaus Zweifel an der
Bezichung gehabr. Sie habe nimlich keine Schmet-
terlinge im Bauch gehabt. Als sie wieder einmal
ihre Mutter angelogen habe, um ihn zu treffen,
habe sie gedacht: Wie leicht das Leben ohne ihn
wire! Sic wire wieder gut in der Schule, wo ihre
Noten zuletzt schlechter geworden waren. Sie wiir-
de wieder ihre Hausaufgaben machen und hitte
nicht andauernd Angst aufzufliegen.

Aber verlassen kann sie ihn auch nicht. »Ich
habe mir gesagt: scheifle! Jetzt hat er wegen mir
seine Familic verlassen. Ich habe etwas zerstore.«
Maria will Bernhard H. nicht verletzen.

Minutiés gibt Maria ihre Geschichte wieder.
Fast sechs Jahre spiter weiff sic noch, was sic am
4. Mai 2013 gegessen hat: Schnitzel und Pommes.

Am Abend jenes bewdlkten Samstags sitzt sie mit
Bernhard H. in cinem Restaurant im Schwarzwald,
mehr als zwei Stunden von Freiburg entfernt, als
gegen 21 Uhr ihre Mutter anruft. Aber Maria hat ihr
Handy im Auto vergessen. Spiter sicht sie: cin Anruf
in Abwesenheit. Maria ruft zuriick, und die Mutter
fragt: Wo bist du? Sie ist wiitend — sie hat erfahren,
dass Maria nicht bei jener Freundin ist, bei der sie am
Wochenende angeblich iibernachten wollte. Sie habe
z¢hn Minuten, um nach Hause zu kommen, sagt
Monika Beisler und legt auf. Maria hat Angst, dass
nun alles auffliegt, Angst vor einem »Mega-Anschissc,
Hausarrest und erneutem Internetverbot. Bernhard
H. rast mit seinem Skoda durch den Schwarzwald,
Maria auf dem Beifahrersitz. Zuniichst hat er wohl
noch vor, sie nach Hause zu fahren, da habe sie gesagt:
Ich muss abhauen. Er: Nein. Ich bring dich nach
Hause. Ubetleg dir noch eine Liige. Sie: Nein. Das
geht nich. Er: Okay. Ich lasse dich nicht alleine. Du
weiflt aber, was das bedeutet. Wieder klingelt das
Handy. Nun spricht Maria mit ruhiger Stimme zu
ihrer Mutter: Mach dir keine Sorgen. Es ist 23.05
Uhr, Monika Beisler weif es noch heute. Maria legt
auf. 50 Minuten spiter meldet die Mutter sie als ver-
misst. Die Ermittler versuchen, Marias Handy zu
orten. Doch es ist ausgeschaltet.

Maria navigiert Bernhard H. mit einem ADAC-
Autoatlas auf dem Schof8 nach Berlin, so erinnert
sie sich spiter. Berlin war ihre Idee. Kurz zuvor hat
sie dort mit Mutter und Bruder Urlaub gemacht.
Es ist das letzte Mal fiir fiinf Jahre, dass Maria selbst
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dariiber entscheidet, wo sie sein will. In Berlin sagt
Bernhard H., sie miissten nach Osteuropa. Da
kénne man am einfachsten untertauchen. Maria
stimmt zu.

H. fihrt schweigend Richtung Polen, der Hund
im Kofferraum. Noch in Deutschland, rekonstruie-
ren die Ermittler spiter, hebt er 3000 Euro ab.
Mit einem zum Schraubenzicher umfunktionier-
ten Buttermesser und einer Socke als Handschuh
klaut er zwei Autokennzeichen. Maria sagt: »Ich
fand das damals alles lustig. Ich dachte: Jetzt muss
ich nicht nach Hause. Jetzt kann ich machen, was
ich will.« Doch bald habe Bernhard H. gesagt:
»Du kannst erst wieder nach Hause, wenn du 18
bist. Sonst komme ich 15 Jahre in den Knast, und
du kommst ins Heim.« Zu Hause sei sie ohnehin
bald vergessen.

Was H. erzihlt, ist Unsinn: Allein ein schwerer
Fall von Kindesentzichung kann bis zehn Jahre nach
Tatende bestraft werden. Das Tatende, so das Gesetz,
trite ein, wenn das Kind wieder zu Hause oder wenn
es volljahrig ist. Maria aber glaubt Bernhard H.

Bei cinigen Gesprichen mit der ZEIT'ist Maria
allein. Sie sitzt ruhig mit gefalteten Hinden im Sessel.
Meist ist aber auch die Mutter da, die das Gesprich
aufmerksam verfolgt, das Kinn in die Hand gestiizt.
Auch die Mutter hort vieles zum ersten Mal. Gele-
gentlich unterbricht sic Maria, stellt Nachfragen.
Dann zicht sie sich wieder zuriick. Als Maria nicht
dabei ist, erzihlt sie ihre eigene Geschichre.

Nach dem Verschwinden der Tochter verlisst
Monika Beisler drei Wochen lang ihre Wohnung
nicht, aus Angst, Marias Anruf zu verpassen. Tage
und Nichte verschwimmen, sie schlift kaum.

Die Freiburger Kriminalpolizei, das LKA Baden-
Wiirttemberg, das BKA und Interpol suchen die
beiden. Aber es gibt keine Spur.

In den folgenden fiinf Jahren wird Monika Beis-
ler kein Weihnachten und keinen Geburtstag feiern.

Vor ihrem Verschwinden war Maria eines von
fiinf Kindern, jetzt dreht sich im Kopf der Mut-
ter alles um sie. Monika Beisler spricht offen.
Man glaubt ihr, wie schr sie gelitten hat. Aber es
wird schnell klar, dass es ihr auch wichtig ist, wie
sie in der Offentlichkeit dasteht. Mehrfach sagt
sie, dass jeder Teenie mal von zu Hause weg-
laufen wolle und jeder Teenie von einem Erwach-
senen héren wolle, wie erwachsen er schon sei. So
wie Maria.

Vor Gericht sagt die Mutter: »Wir waren eine
ganz normale Familie.« Thre beiden éltesten Tochter,
die spiter als Zeuginnen aussagen, berichten jedoch,

»

Du

kannst

dass sie mit 13 und 16 Jahren von zu Hause weg-
gegangen seien, weil sie es mit der Mutter nicht
ausgehalten hitten. Eine der beiden sagt, ihre Mut-
ter habe sie in der Kindheit hiufiger geschlagen,
einmal sogar mit Stocken verpriigelt. Gegeniiber
der ZEIT bestreitet die Mutter, ihre Kinder derart
heftig bestraft zu haben. Ein Mitarbeiter des Jugend-
amts, der die Familie betreute, kann sich an keine
Gewalt erinnern.

Monika Beisler sagt, sie sei nach Marias Ver-
schwinden wiitend auf die Polizei gewesen. Wa-
rum tut die nicht mehr? Sie beschlieRt: Ich hole
mir mein Kind wieder.

Unterstiitze von fast 40 Facebook-Freunden,
lasst die Mutter Tausende Such-Flyer drucken, in
27 Sprachen iibersetzen und europaweit in Hotels,
bei Arzten und Sicherheitsunternehmen verteilen.
Sie lisst sich von einem Privatdetektiv helfen, der
kein Geld will. Sie lisst vor dem Freiburger Miins-
ter Dutzende rote Luftballons mit Marias Namen
darauf steigen. Auf Facebook griindet sie die Seite
»Bitte findet maria«. Innerhalb kurzer Zeit treten
mehr als 20.000 Menschen bei. Viele bekunden
nur ihr Mitleid, andere behaupten, Maria und
Bernhard H. gesehen zu haben. Ein Hellscher ver-
mutet Maria in einem Keller in Mannheim, neben
dem Haus stehe ein Skoda. Monika Beisler fihr
mit ihrem Bruder und einer Bekannten zu der
Adresse — da steht der Skoda. Doch die Nachbarn
sagen: Hier ist Maria nicht, ganz sicher nicht. Auf
Facebook schreibt jemand, dass ein Madchen je-
den Morgen alleine zum Biicker cines Dorfes in
der Nihe von Villingen-Schwenningen gehe. Nie-
mand kenne dieses Midchen. Es konnte Maria
sein. Monika Beisler fihrt zur Bickerei, es regnet
in Strdmen, sie wartet. Kein Midchen.

Im Juni 2013 strahlt das ZDF in der Sendung
Abktenzeichen XY ein Video der Mutter aus. Moni-
ka Beisler spricht alemannischen Dialekt. Doch
ihre Worte kénnten klarer nicht sein. »Herr H.,
meine Tochter ist 13 Jahre alt und hatte bestimmte
Vorstellungen davon, wie sie ihr Leben gestalten
mag. Diese Vorstellungen zerstoren Sie gerade.
Bitte bringen Sie mein Kind nach Hause.«

Sie stellt einen Brief an ihre Tochter ins Netz.

du mufSt nichts erkliren wenn du nicht willst.
glaube mir, alles vor dem du jetzt angst hast,
wird nicht passieren. mit der gleichen energie
mit der ich dich jetzt suche, werde ich dich
schiitzen, ich und die ganzen menschen die fiir
dich beten. es ist mir gelungen halb europa aunf-
zuriitteln, es wird mir auch gelingen dich zu
schiitzen. nimm meine hand.... ich halte dich....
dir wird nichts geschehen, du hast mein ehren-
wort. bitte hab vertrauen....

ich hab dich sehr lieb deine mum

Tannengriine Hiigel und Hunderte Acker umschlie-
Ren Gorlice, eine polnische Kleinstadt 30 Kilometer
vor der slowakischen Grenze. Hier hilt Bernhard H.
zum ersten Mal scit Berlin linger an, fast 800 Kilo-
meter sind sie gefahren. Es ist Mai 2013, Monat eins
ihres Verschwindens. Die Stimmung sei locker gewe-
sen, sagt Maria. Als die beiden bei Lidl einkaufen,
stopft sich Bernhard H. die Taschen mit Pistazien
und Erdniissen voll. Er schlendert durch den Laden
und nascht. Die Schalen wirft er ins Regal. Ohne zu
zahlen, geht er raus. Im Auto spiclen die beiden
Karten. Es lduft, Maria weif das heute noch, Ballast
der Republik von den Toten Hosen.

Mehr als einen Monat schlafen der Mann und
das Kind nachts im Auto, immer an wechselnden

erst wieder
nach Hause,

wenn du 18 bist.

onst komme
ich 15 Jahre in den

Knast, und du kommst

IHS Helm<< So soll Bernhard H. Maria gedroht haben

Orten, mal im Wald, mal am Fluss. Tagsiiber ge-
hen sie spazieren und fahren ziellos durch die Ge-
gend. Sie haben Sex. Dann sagt H.: Wir miissen
weg. Das mit dem Auto sei zu auffillig. Er sei
plétzlich ganz ernst geworden, sagt Maria, und
habe seine Idee vorgestellt: Mit dem Fahrrad will
er nach Sizilien, ans Capo Passero. Auf der Karte
hat er sich den Ort an der Siidostkiiste herausge-
sucht. Bernhard H. kauft cin Drei-Personen-Zelt,
zwei Wanderrucksicke, zwei Isomatten und zwei
gebrauchte Fahrrider. Das Auto lisst er stehen,
den Hund bindet er an cinen Pfahl.

Maria ist unsicher auf dem Rad. Mit dem Ruck-
sack auf dem Gepiickriger gerit sie immer wieder
aus dem Gleichgewicht. Einmal fillt sie um, weil sich
ihre Schniirsenkel in den Pedalen verhaken. Maria

erinnert sich, wic Bernhard H. gerufen habe: Stch
s

nachdem Bernhard H. und Maria Polen verlassen
haben, findet die polnische Polizei H.s Auto in
Gorlice. Das BKA wird informiert. Ermitcler durch-
suchen das Auto. Kein Hinweis auf die beiden.

Das BKA regt cine Offentlichkeitsfahndung in
Osteuropa an. In Polen, Kroatien, Tschechien, Un-
garn, Slowenien und der Slow1kc1 wcrdcn Campmg—
plitze und J
bilder werden verbreitet, im Radio wud auf die bei-
den aufmerksam gemacht. Doch Bernhard H. und
Maria haben Osteuropa inzwischen verlassen.

Als Maria kurz nach ihrer Riickkehr beginnt,
ihre Geschichte zu erzihlen, tut sie das mit er-
staunlicher Souverinitit. Thre Sitze wirken klar
und iiberlegt. Nie bricht ihre Stimme, nie hat man
das Gefiihl, an cinen wunden Punkt zu rithren. Sie
hat sich an einer Abendschule angemeldet, sie holt

auf! Sein Ton wird rauer. Sie solle blof aufp -
wenn sie sich verletze, habe man ein riesiges Problem.
Immer auf die Strafle gucken! Sind da Scherben?
Aufpassen, die Reifen. Immer wieder hat Maria cinen
Platten. H. ist sauer. Maria sag, dass sie gedacht habe:
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Maria Scala, eine
pensionierte Lehrerin
aus Sizilien, brachte
dem Madchen Maria
Putzen, Biigeln und
Kochen bei - und
Italienisch. So
konnten sie sich
unterhalten, ohne
dass der Entfiihrer
sie verstand

Wenn der wie meine Mutter rummeckert, dann
hitte ich nicht abhauen miissen.

In den Pausen fragt H.: Geht es dir gue? Bist du
noch anwesend? Keine Antwort. Er fragt wieder:
Geht es dir gue? Keine Antwort. Dann tippt er sie an.
Maria antwortet: Ja, alles gut. Auf der Fahrt sei ihr
Kopf ausgeschaltet gewesen, sagt Maria heute. Sie
habe einfach in die Landschaft gestarrt. Biume, erst
griin, dann immer verdorrter, kaputte I

den H: hulabschluss nach. Einer ihrer Mit-

schiiler wird ihr Freund. Bis Anfang 2019 jobbt sie
bei McDonalds. Es scheint, als habe sie innerhalb
kiirzester Zeit verarbeitet, woran andere zerbro-
chen wiren.

Foto: Antonio Pisacreta/Ropi; ZEIT-Grafik

In Italien wurde
Bernhard H.
festgenommen,

in Freiburg steht er
nun vor Gericht

Dann, im Mai 2019, steht Maria in einer Ver-
handlungspause vor dem Freiburger Landgerich. Sie
trigt die Haare kiirzer, ihr Licheln wirkt unecht. Die
letzten Wochen seien nicht einfach gewesen, sagt sie.
Die Mutter berichtet, ihre Tochter habe Panikarta-
cken und kénne niche schlafen. Maria sei seit einigen
Wochen in psychotherapeutischer Behandlung.

»Kinder reagieren sehr unterschiedlich auf einen

kaum Menschen. Nur Bernhard H. ist da. Immer.
Jeden Tag studiert er cine Karte und schreibt
die niichsten fiinf, sechs Orte auf cinen Zettel. Er

sagt, er nehme den kiirzesten Weg gen Siden. Um

sexuellen Missbrauck sagtjorg Fegert, Dxrektor der
Kinder- und Ju dpsychiatrie am Uni

nikum Ulm. Wihrend etwa ein Viertel der Betroffe-
nen die ersten beiden Jahre nach der Tat ohne The-

Maria sagt, in Iralien habe sie mit Bernhard H. cin
fast urspriingliches Leben gefiihrt. Der Tag begann,
wenn die Sonne aufging — und endete, wenn sie un-
terging. Manchmal habe H. von sich erzihlt. Wie sein
Vater sich aufgehiingt und sein Onkel ihn misshandelt
habe. Wie sein Bruder 2012 in Peru ermordet worden
sei. Maria hort zu. Meistens aber habe H. tiber Stun-
den, Tage, Wochen schweigend auf cinem Stein ge-
sessen oder mit auf dem Bauch gefalteten Hinden
im Zelt gelegen und in die Luft gestarrt.

Maria stapft durch die Ruine und fiittert
Eidechsen mit Nutella, lockt Mause mit Kise in
Plastikflaschen, lisst Kifer auf der Wischeleine
laufen. An regnerischen Tagen studiert sie Super-
market-Prospekee.

Dreimal die Woche holen Maria und Bernhard
H. vom Friedhof Wasser zum Zihneputzen. Die
Einkiufe in einem Discounter erledigt H. allein,
noch ist von den 3000 Euro, die H. in Deutsch-
land abgehoben hat, etwas iibrig. Maria muss
drauf8en bei den Ridern warten.

In diesen Momenten, erinnert sie sich, triumt
sie von ihrem 18. Geburtstag. Dem Tag, an dem
sie zuriick nach Hause kann.

Bernhard H. gibt Maria die Schuld fiir die Irr-
fahrt, die in Wahrheit eine Entfiihrung ist, doch so
nennt es keiner von beiden. Hitte Maria am
4. Mai 2013 ihr Handy nicht im Auto gelassen, so
wirft H. ihr vor, hitten sie nicht flichen miissen.
»Es ist alles wegen dir«, habe er immer wieder ge-
sagt. Maria glaubt ihm.

Uber Bernhard H. verliert Maria kein boses
Wort. In ihrer ersten Aussage vor der Polizei nach
der Riickkehr gibt sie an, sie sei die meiste Zeit
ohne Bernhard H. unterwegs gewesen. Sie schiitzt
den Entfithrer noch, als sie bereits in Freiheit ist.
In einem Gesprich im Oktober 2018, da ist sie
schon seit fiinf Wochen zuriick in Deutschland,
sagt sie: »Er hat dasselbe gemacht wie ich. Da gibt
es keinen Titer und kein Opfer.«

Erst nach vielen Gesprichen mit ihrer Mutter und
in der Therapie versteht Maria, was passiert ist. Am
Tag vor dem Prozessbeginn gibt sie einem Privat-
sender ein kurzes Interview. Sie sagt, sie werde ver-
suchen, sich immer wieder klarzumachen, dass H.
auf der Anklagebank sitzt, weil er der Schuldige ist.

Im Verhandlungssaal IV des Landgerichts Frei-
burg hilt sich Bernhard H. einen schwarzen Ak-
tenordner vors Gesicht, als Schutz vor den Kame-
raleuten, die ihn umringen. Auf dem Aktenordner
klebr eine Postkarte: Zwei Hande formen vor einem
Sonnenuntergang e¢in Herz. Durch die silbernen
Ringlocher des Ordners sicht er Maria wieder,
acht Monate nachdem sie gegangen ist. Sie liuft
an ihm vorbei, und H. beginnt laut zu weinen.
Sein Kérper windet sich wie von Schmerzen er-
fiille. Der Aktenordner bebt. Die Hinde zittern.
Ein Haufen Elend.

Die entscheidende Frage im Prozess ist: Sieht
H. cin, dass das, was zwischen ihm und Maria vor-
gefallen ist, keine Liebe war? Dass er ein Kind

ipuliert und sexuell missbraucht har?

Die K 1 und F fen verschwin-

rapie zurechtkimen, litten andere unter p

groﬁcm Stidte miissten sie aber sicher r
cinen Bogen machen. Meistens schafften sie 40
Kilometer am Tag, erinnert sich Maria. Vor An-
bruch der Dunkelheit sucht Bernhard H. jeden
Abend ein Versteck fiir das Zelt, am besten hinter
cinem Hiigel. Sie essen Brot mit Wurst und Kise.
Morgens, mittags, abends, jeden Tag, wochen-
und monatelang. An Fliissen durchwalke Bernhard
H. die Wiische mit Duschgel. Morgens, wenn H.
das Zelt abbaut, zihlt Maria die Tage. Acht Tage
Slowakei, 16 Tage Ungarn, zwdlf Tage Slowenien.
In Ttalien fiirchtet Bernhard H., sie kénnten von
Touristen erkannt werden. Anweisung an Maria: Eng-
lisch reden, wenn Deutsche in der Nihe sind. Die
langen Haare in Jacke oder Pulli stecken. Unauffillig
verhalten. Sie fahren iiber den Apennin. Oft miissen
sie schieben. Es ist August, 40 Grad, windstill. Brand-
blasen bilden sich auf Marias Beinen. »Ich habe ihn
so dafiir gehasste, sagt sie fast sechs Jahre spiiter.
Wihrend H. und Maria unter der stechenden
Sonne von Dorf zu Dorf fahren, liegt in Freiburg seit
Mitte Mai 2013 ein internationaler Haftbefehl gegen
H. vor. Doch die Ermittler haben keinen Ansatz-
punke. H.s Konto ruht, keine Funkzelle fingt ein
Signal von Marias oder H.s Handy auf, und alle
Hinweise aus der Bevdlkerung erweisen sich als un-
brauchbar. Am 13. Juli 2013, ein paar Wochen

tischen Bel drungen, Dep
letzten sich selbst. Entscheidend sei, wie sich die
Kinder den Ubergriff erkliren. War die Situation
ausweglos? Dann seien die Folgen am schwerwie-
gendsten. Oder denken die Kinder sich den Ubergriff
so zurecht, dass sie glauben, sie seien selbst schuld?
So war es bei Maria. Das sei ein Schutzmechanismus,
sagt Fegert. »Er gibt den Betroffenen das Gefiihl,
Kontrolle iiber eine Situation gehabt zu haben, die
sie real nicht kontrollieren konnten.« Dies sei weniger
belastend, als sich Hilflosigkeit cinzugestehen. Doch
das heifle nich, dass die Kinder keinen Schaden da-
vontriigen. Viele suchten erst dann Hilfe, wenn sie
die Dimension des Ubergriffs begriffen.

Im September 2013 kommen Bernhard H. und
Maria am Capo Passero an, dem Zielor. Eine lange
Einbahnstrafe, ein paar Fischerboote und viel Meer.
Maria fragt: Und jetz? Bernhard H. dreht um.

42 Meter lang und 16 Meter breit ist die Ruine
des alten Steinhauses. Sie steht etwa 25 Kilometer
vom Capo Passero entfernt zwischen Gemiisefeldern
und Gewichshiusern. Wenn man die Ruine im Ja-
nuar 2019 besucht, sicht man hinter Mauern das alte
Zelt von Bernhard H. und Maria stehen — mittler-
weile nur noch das Gerippe, die Zelthaut ist zer-
fleddert. Am Boden wichst Unkraut, dazwischen
weifte Bruchsteine. Es sei eigentlich kein gutes Ver-
steck gewesen, sagt Maria. Immer wieder hitten
Leute, die auf den Feldwegen unterwegs waren, sic
gegriiflt— und seien weitergelaufen. Die Zeit vergeht.
Im Winter ziche Maria drei Jogginghosen iiberein-
ander. Im Sommer ist es im Zelt warm und stickig,
»wie in einem klebrigen Plastikanzuge.

Auf der Fahrt und im Zelt habe Bernhard H.
Maria mindestens zweimal die Woche missbraucht,
so steht es in der Anklageschrift. Doch nach einiger
Zeit scheint er die Lust an ihr zu verlieren. Nach ih-
rem 14. Geburtstag am 12. April 2014 kommt es laut
Anklage zu keinem weiteren sexuellen Ubergriff.
Maglicherweise ist Maria dem Alter, in dem Mid-
chen auf H. stimulierend wirken, entwachsen. Viel-
leicht leidet H. auch unter Erektionsstorungen, wie
er spiter gegeniiber der Polizei behaupten wird.

ver-

den, ein Beamter dffnet H.s Handschellen. Der
Angeklagte starrt mit gerdtetem Gesicht auf Ma-
ria. Maria starrt zu Boden.

Am Ende des ersten Prozesstages fragt der Vor-
sitzende Richter H. nach dessen Zukunftsperspekti-
ven. H. sagt, er wisse ja nicht, wie das mit Maria
weitergehe. Aber seine Arme seien immer offen fiir
sie. H. kann sich nicht von seinem Opfer I6sen. So
wie sich Maria fiinf Jahre lang nicht von ihrem Ent-
fiihrer [6sen konnte und es auch jetzt nur zaghaft tut.

Die Staatsanwaltschaft legt H. »die schwere
Entzichung einer Minderjihrigen, sexuellen Miss-
brauch cines Kindes in drei Fillen, schweren se-
xuellen Missbrauch cines Kindes in 105 Fillen,
d:won in 98 Fillen in Tateinheit mit sexuellem

i ciner Sch hl zur Last.
Darauf stehen zwischen zwei und 15 Jahre Frei-
heitsstrafe. Die Staatsanwaltschaft sicht sogar die
Bedingungen fiir Sicherungsverwahrung nach der
Haftstrafe erfiillt.

Ende 2014 muss H. zwei italienischen Streifen-
polizisten scinen Ausweis zeigen. Er und Maria
sind auf dem Weg zum Einkaufen. Die Beamten
schauen in H.s Rucksack und Geldbeutel. Alles
okay. Ein paar Monate spiter wiederholt sich die

it zwei jiingeren Polizisten. Die wollen
nun auch Marias Ausweis schen. H. sagt, sie habe
ihren nicht dabei. Wie sie denn heifle? Marion.
Marion H., seine Tochter. Die Beamten fertigen
cin Protokoll an. Die Namen werden in die
Zentrale gefunkt. Trotz des internationalen Haft-
befehls, der auf H.s Namen ausgestellt ist, ge-
schieht: nichts. Vielleicht hat der Beamte in der
Zentrale H.s Namen nicht in den Polizeicomputer
cingegeben. Vielleicht hat er ihn falsch geschrie-
ben. Vielleicht gab es eine Computerstérung. Das
sind alles Vermutungen. Rekonstruieren lisst sich
dieses Versagen wohl nicht mehr.

Aufgeschreckt von der zweiten Kontrolle, ent-
scheidet H.: Die Fahrrider miissen weg, sie zichen
an cinen neuen Ort. Ein paar Tage spiter steigt
Maria in der sizilianischen Hafenstadt Licata aus
cinem Bus.

Maria Scala ist 78 Jahre alt. Sie trigt Lippenstift
und goldene Ohrstecker und hat cin leichtes Par-
fiim aufgelegt. Sie empfingt im Wohnzimmer ih-
res Anwesens. Man muss Maria Scala keine Fragen
stellen, es sprudelt aus ihr heraus. Thr Sohn hatte
ihr von dem Midchen mit den gottlichen blauen
Augen erzihlt, das den ganzen Tag auf der Strafle
vor einem Supermarkt saf8. Scala hatte Mitleid,
denn die Geschichte, die Bernhard H. sich ausge-
dacht und Maria cingebldut hatte, ging so: Als
Maria zwdlf Jahre alt war, starb ihre Mutter. Mit
ihm, ihrem Vater, zog sie nach Italien. Dort lande-
ten sie auf der Strafle.

Anfangs, sagt Maria Scala, habe sie Zweifel gehabt.
Aber H. sei immer schr héflich gewesen. Als Scala
ihn und Maria zum Essen cinlud, jitete H. ungefrage
Unkraut und reparierte das Hérgerit ihres Mannes.
Sie schlug H. vor, er solle doch hiufiger mit Maria
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kommen und ihr gegen cinen kleinen Lohn im Haus-
halt helfen. Geld kann Bernhard H. sehr gut gebrau-
chen, denn die 3000 Euro sind fast weg.

Eines sei ihr aber aufgefallen, sagt Scala. H.
habe wie besessen darauf geachtet, dass Maria ihm
nicht von der Seite weiche. Wenn er drauflen ar-
beitete, sollte Maria ihm stindig Wasser bringen.
Scala greift nach der Plastikflasche auf dem Tisch
vor ihr, zerquetscht sie mit ihren zarten Fingern
und strecke sie dem Besuch entgegen. »Bernharde,
habe sie gesagt, »hier hast du dein Wasser, das
Midchen kommt jetzt mit mir reinl«

Maria Scala, cine pensionierte Lehrerin, bringt
dem Midchen aus Deutschland Putzen, Biigeln,
Nihen und Kochen bei. Sie lernt mit ihm Ttalienisch.
Schon bald kénnen die beiden Marias sich unterhal-
ten, ohne dass H. es versteht. Das Midchen nennt
Maria Scala nun onna, Oma. Die nonna sage: »Dein
Vater ist nicht Gott. Wenn du eine Zukunft haben
willst, musst du dich von ihm trennen.«

So beginnt Marias Befreiung. Das Midchen
habe offensichtlich Ressourcen in sich gehabt, um
die von H. geschaffene Isolation zu iiberwinden,
sagt Jorg Fegert, der Kinderpsychiater. Maria weif},
wie Bezichungen funktionieren. Deshalb kann sie
neue aufbauen. Deshalb kann sie sich von ihrem
Entfithrer emanzipieren und zuriickfinden in die
normale Welt.

In Licata spricht sich herum, dass Bernhard H.
ein fleiiger Deutscher ist, der fiir sehr wenig Geld
sehr gute Arbeit leistet. Er schneidet Oliven
zuriick, erntet Orangen und Mandarinen, in einem
Mehrfamilienhaus reifit er Winde ein. Maria muss
ihm fast immer helfen, nur selten darf sie alleine
bleiben. »Warum soll ich arbeiten und du nicht?«,
habe H. gesagt. Sechs Tage die Woche schuften sie,
am Sonntag gehen sie in die Kirche. Maria sag, sie
habe nicht gebetet. Sie habe iiber ihre Schuld
nachgedacht.

Nach einer Weile kennt in Licata jeder Maria
und ihren Vater Bernhard. Der Supermarke-Ver-
kaufer, der Pfarrer, die Bickersfrau.

Im Winter 2016 zieht H. mit Maria in eine
méblierte Wohnung im Zentrum, die cine Be-
kannte schwarz vermietet. Da seien sie schon lange
»kein Paar mehr, sondern einfach nur eine Zweck-
gemeinschaft« gewesen, sagt Maria. »Wir haben
uns voneinander entfernt, was er nicht so ganz
wahrhaben wollte. Wir haben nicht mehr mitein-
ander geredet.« Nach der Arbeit schen sie fern,
Tierdokumentationen und Bares fiir Rares im
ZDF. Nachts schlafen sie getrennt. »Er hat gestun-
kenc, sagt Maria. H. habe immer seltener ge-
duscht. Seine Beine seien von der Arbeit dreckig
und blutverschmiert gewesen, er schnitt sich an
Dornenstriuchern.  Seine Hemden:  zerrissen.
»Einmal habe ich ihm gesagt, dass er duschen soll.
Da hat er im Bad randaliert. Er hat alles umge-
schmissen, das Schmutzwasser an die Decke ge-
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spritzt, an den Spiegel, alles war voller schwarzer
Tropfen. Das war krass.«

Der 12. April 2018 ist Marias 18. Geburtstag.
Das wissen nur sic und H. Keine Feier — sie ver-
lassen um sicben Uhr morgens die Wohnung und
gehen arbeiten. Erst am niichsten Tag schenke H.
Maria eine Tischdecke und eine Kette, zum Friih-
stiick gibr es Siiigkeiten. Er habe sich iibertrieben
Miihe gegeben, erinnert sich Maria. Als habe er
etwas wiedergutmachen wollen. Sie denk: Sie hat
ihre Abmachung erfiillt, sie ist 18, sie kann jetzt
nach Hause. Aber H. will sie nicht gehen lassen. In
Licata haben wir doch alles, sagt er, Arbeit, cine
‘Wohnung, Bekannte und Maria Scala.

Ein paar Wochen spiiter, im Mai oder Juni, sitzt
das Midchen in der Wohnung in Licata auf dem
Sofa. Maria hilt ein Smartphone in der Hand, das
ihr eine Nachbarin geschenkt hat. Bisher hat Ma-
ria sich nicht getraut, ins Internet zu gehen. Sie hat
Angst, dass die Polizei sic orten kénne. So hatte
Bernhard H. es ihr all die Jahre gesagt.

Aber an diesem Tag, halb aus Langeweile, halb
aus Neugier, tut sie es doch. Sie googelt ihren Na-
men. Und da st68t sie auf ihre Mutter. Sie erkennt
sie kaum wieder. Maria bricht in Trinen aus. »Ich
hatte Herzklopfen, ganz schnell, ich habe gedacht,
ich kriege einen Nervenzusammenbruch.«

Maria sicht ihre Mutter, wie sie cin halbes Jahr
nach ihrem Verschwinden in einem Interview mit
roten Wangen iiber ihre eigene Hilflosigkeit spricht.
Sie sieht, wie die Mutter ihren, Marias, Namen mit
Kerzen vor der Freiburger Polizeiwache auslegt, sie
sicht den Auftrite bei Aktenzeichen XY. Friiher, so
habe sie gedacht, sei die Mutter doch selbstbewusst
und stark gewesen. Auf den Bildern und Videos sicht
die Mutter einfach nur fertig aus.

Maria findet auch die Briefe, die ihre Mutter
ins Netz gestelle hat. Der letzte ist erst ein paar
Wochen alt, ein Geburtstagsbrief.

Wo auch immer du bist, ich wiinsche dir fiir
dein neues Lebensjabr alles Gliick dieser Erde.
Ich wiinsche dir die Gelegenheit dich aus dieser
Situation zu befveien und die Kraft durchzu-
halten bis zu dieser Gelegenheir.

Du bist immer in meinem Herzen

Mum

Die Route der
Entfihrung

Sobald Bernhard H. nicht im Raum ist, gecht Ma-
ria wieder ins Netz. Sie entdeckt Hunderte Seiten,
vollgeschrieben mit Berichten iiber sie. Zu Hause
hat man sie keineswegs vergessen, wie sie all die
Jahre glaubte. Sogar ihr kranker Vater hat sich ge-
dulert. Und dann ist da ein Post ihrer iltesten
Halbschwester, die ihrer Mutter vorwirft, Maria
misshandelt zu haben. »Das stimmt nicht! Ich
habe keine Ahnung, wo die das herhat«, sagt Ma-
ria. »Ich habe gedacht, meine Familie ist wegen
mir zerbrochen.« In Licata wird ihr klar: Nur sie
kann das Leid in Deutschland beenden.

Sie erstellt ein falsches Facebook-Profil mit einem
italienischen Namen. Am 17. August 2018 schicke
sie ihrer Mutter ein Herz mit der Aufschrift
»Hello«. Keine Reaktion. Maria kommentiert ei-
nen Post ihrer Mutter: » ¥ Egal wie verzweifelt du
bist und sichst kein Ende des Tunnels, gib die Hoff-
nung niemals auf, geh immer weiter. Denn du
weiflt nicht, was hinter der nichsten Kurve ist @«

Keine Reaktion. Thre Mutter kann nicht wis-
sen, dass es die Worte ihrer Tochter sind. Hunderte
Menschen haben ihr in den vergangenen Jahren
auf Facebook geschrieben.

Maria fragt sich, wie sie nach Deutschland zu-
riickkehren kann. Sie schreibt ihrem Vater. Er ant-
wortet sofort. Doch wegen seiner Krankheit kann
er sie nicht abholen. Er kontaktiert ein befreunde-
tes Paar. Die beiden sollen am Busbahnhof in Mai-
land auf Maria warten und sie zu ihrer Mutter
nach Freiburg fahren.

Der 29. August ist ein Mittwoch. Auf diesen Tag
hat Maria fast zwei Wochen gewartet, denn H. ar-
beitet heute allein. Um sicben Uhr am Morgen ver-
t er die Wohnung und geht zur Arbeit. Maria
&ffnet die Tiir, sicht ihn aufs Fahrrad steigen und aus

ihrem Blickfeld verschwinden. Sie schlieBt die Tiir.

Noch zwei Stunden, bis der Bus Richtung Nor-
den fihrt. Sie zieht eine fertig gepackte Reisetasche
und ein Vokabelheft aus dem Schrank. Auf die
letzte Seite hat sie Tage zuvor cinen Abschiedsbrief
an Bernhard H. geschricben. Im Gericht wird er
vorgelesen:

Hey du,

es tut mir leid, dass du es so erfibrst. Aber ich
habe nicht die Kraft, es dir persinlich zu sagen.
Es ist klar, dass es so nicht weitergehen kann.
Ich habe lange dariiber nachgedacht. Ich weif,
was ich zu tun habe. Wir kinnen nicht warten,
bis es von alleine besser wird. Ich habe beschlos-
sen, dir dein Leben zuriickzugeben. Die
Schuld, in der ich stehe, halte ich nicht mehr
aus. (...) Wenn alles geregelt ist, bist du frei und
kannst gehen, wohin du willst. Vielleicht wer-
den wir dann wieder zusammenfinden und
gliicklich sein, wie wir es einmal geplant hatten.

Am 6. September 2018 wird Bernhard H. in Lica-
ta festgenommen.

HINTER DER GESCHICHTE

Die Recherche: Der Autor besuchte
dasselbe Gymnasium in Freiburg wie
Maria. Vor der Recherche kannte er
weder sie noch ihre Familie. Ende
September kontaktierte er die Mutter.
Nach ciner Bedenkzeit entschieden
sie und ihre Tochter sich dafiir, mit
der ZEIT zu sprechen.

Die Bedingung: Unser Autor sagte
Maria zu, sie konne bestimmen, von
welchem Datum an der Text
verdffentlicht werden darf. Jetzt,
gegen Prozessende, gab sie ihr
Einverstindnis. Thre wortlichen Zitate
hat sie autorisiert.
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Das flammende Schlussplidoyer von Dr. Gunjan Bhardwaj (Grinder
und Geschaftsfahrer von Innoplexus), mit digitalen Losungen wie
beispielsweise einem europaischen Datenpool »einfach loszulegen«
begeisterte die Anwesenden

Iris Ploger, Hauptgeschaftsfihrungsmitglied des
Bundesverbands der Deutschen Industrie (BDI),
hielt itre Grundsatzrede Gber das Innovations-
potenzial) der deutschen Gesundheitsbranche

»GroB denken und kleine, schnelle Schritte machen«: digitale Innovationen in der Medizin

Karin Reichl (Geschaftsleiterin der Kommunikationsagentur Health Angels) diskutierte mit Prof. Dr.
Robin Haring (Professor far Offentliche Gesundheit an der European University of Applied Sciences),
Eckhardt Weber (Griinder von Heartbeat-Labs) und Satschin Bansal (Digital Health MedTech Executive)
dariiber, wie digitale Innovationen die Patientenerfahrung verandern

Rund 200 Entscheidungstrager aus Pharmaindustrie, Medizin,
Life Sciences, Politik und Verbanden sorgten mit ihrer Teilnahme fir
lebhafte Gesprache und einen vollen Kongresssaal im Offenbacher
Busing-Palais

Weltweit entfesseln Big Data und
Kiinstliche Intelligenz im Gesund-
heitsbereich eine enorme Dynamik.
Wie sie Medizin, Pharmaindustrie
und Life Sciences veréndern,
welche Geschéftsmodelle mdglich
und welche Rahmenbedingungen
nétig sind, stand im Fokus des

3. Health meets Future-Gipfels

in Frankfurt am Main/Offenbach.

»Das deutsche Gesundheitssystem
zahlt zu den besten der Welt, aber
bei der Digitalisierung hinken wir
massiv hinterhere, stellte Iris Ploger in
ihrer Grundsatzrede zum deutschen
Innovationspotenzial fest. Als Mitglied

mit Macht auf den Gesundheitsmarkt
und arbeiteten bereits an ihren eige-
nen Kliniken, wahrend deutsche Arzte
immer noch am liebsten auf Papier
schrieben und Faxe verschickten
Entsprechend liege das deutsche Ge-
sundheitssystem in puncto Digitali-
sierung 40 Prozent unter dem EU-
Durchschnitt. Dabei habe schon der
weltberihmte Biologe Louis Pasteur
gewusst, »dass Veranderung immer
gut ist - fur diejenigen, die darauf vor-
bereitet sind«. Zum Vorbereitetsein
auf die bestmagliche Nutzung von K,
so die Juristin, gehore an erster Stelle
ein sicherer gesetzlicher Rahmen fur
die Datennutzung und ein EU-weiter

der F haftsfuhrung des Bun-
desverbands der Deutschen Industrie
(BDI) bedauert sie, dass die Pioniere

digitaler Markt.
Jan Horvat erlebt als Business
Development Manager beim Bera-

der Kunstlichen momen-
tan vor allem in China und in den USA
sitzen. Unternehmen wie Apple, Ama-
zon, Alibaba und Tencent dréngten

Premiumparter.
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tungsunternehmen Zihlke Technolo-
9y Group standig, dass Unternehmen
dank Apps und Wearables Zugang
2u attraktiven Daten erhalten - etwa

tber Bewegungsmuster der Nutzer
oder deren Medikamentenkonsum. Fir-
men, die angemessene Algorithmen
entwickelten, um derlei Daten auszu-
werten, konnten sich damit neue Ge-
schaftsmodelle erschlieBen, zum Bei-
spiel im Bereich der personalisierten
Medizin oder der Pravention. Diese
Modelle gelte es dann in ein Ki-ge-
stitztes Gesundheitssystem zu inte-
grieren. »Denken Sie in groBen Kate-
gorien, aber beginnen Sie mit vielen
kleinen, schnellen Schritten, riet der
Wirtschaftsingenieur den anwesen-
den Firmenvertretern. Bereits im Jahr
2025 warden Patienten medizinische
Informationen, Feedback und sogar
Diagnosen fast nur noch tber - meist
sprachgesteuerte - Gesundheitsapps
beziehen, erganzte Dr. Armin Furt-
wangler, Global Senior Medical
Director - Healthcare Innovation bei
Boehringer Ingelheim. Auch bei der
Medikamentenentwicklung kénnen

Partner Netzwerkpartner.

GlobalLogic

Gesundheit digital
BDI

Unternehmen von Datenanalyse und
Algorithmen profitieren, erlauterte
Leif Pedersen, BIOVIA CEO, Dassault
Systemes. Laborexperimente seien
fir die Forschung ebenso wichtig
wie teuer. Mit Hilfe von Kl aber lasse
sich die Zahl der nétigen Labortests
deutlich senken: »Bayer nutzt KI seit
15 Jahren, um Arzneien schneller auf
den Markt zu bringen.«

Daten kdnnen Leben retten

Vor allem wirden Entwicklungs-
kosten auf diese Art auch vorher-
sehbarer, fligte Furtwanglers Kollege
Dr. Philipp Diesinger hinzu, Head of
Global Data Science bei Boehringer
Ingelheim. Dass eine gute Datenaus-
wertung Uberdies Leben retten kénne,
zeige sich bei der dank Kl schnelleren
Diagnostik von Schlaganfallen, denn:
»Je friher die Behandlung einsetzt,
desto eher lassen sich bleibende
Schaden oder gar der Tod vermeiden.«

HOUSE

~ PHARMA

Lebhafte Diskussionen entspannen
sich entlang der von Dr. Stefan Riiping
vom Fraunhofer Institut fiir Intelligen-
te Analyse- und Informationssysteme
(IAIS) gestellten Frage, wie sich fur
alle Beteiligten vertrauenswiirdige
Algorithmen entwickeln lieBen »und
auch vertrauenswurdige Mdglichkeiten,
sie zu beurteilen«.

Auch die Rolle des Arztes ange-
sichts der wachsenden Bedeutung
von Kl und die Frage, wem all die er-
hobenen Daten letztlich »gehoren«
und wer daraus zu welchem Preis
Vorteile erzielen darf, sorgten fir
kontroverse Gesprache. Ein Beispiel
daftr, wie die Digitalisierung das
Patientenerlebnis verandert, lieferte
Rodenstock-Geschaftsfuhrer Anders
Hedegaard. Der jungst entwickelte
digitale DNEye-Scanner des Unter-
nehmens vermisst das Auge an Tau-
senden von Punkten. Im Anschluss
bekamen die Kunden innerhalb von

Medienpartner.

EHEALTHCOM

vier Tagen ihre individualisierten Bril-
lenglaser. Und das sei erst der An-
fang, bemerkte der Chemieingenieur.
»Wir méchten unsere Scan-Techno-
logie auch in Richtung Screening und
Vorsorge weiterentwickeln.«

Bei all den Fortschritten sei ein
groBes Problem im medizinischen All-
tag nach wie vor die Kommunikation,
gab Dr. Robin Haring, Professor fir
Offentliche Gesundheit an der Euro-
pean University of Applied Sciences,
2zu bedenken. »Jeder zweite Deutsche
versteht die Informationen, die sein
Arzt ihm gibt, nicht oder falsch.«
Diese Herausforderung miisse man
auch bei digitalen Losungen immer
im Blick behalten. »Lasst uns also
loslegenc, forderte Dr. Gunjan Bhard-
waj, Grunder und Geschaftsfuhrer
von Innoplexus, alle Anwesenden in
seinem Schlusswort auf. »Schaffen
wir eine vertrauenswirdige, digitale
Infrastruktur fir Europal«
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